他伸出手，似乎是想替她擦去眼泪，可手伸到一半，指尖距离她的脸颊只有寸许，却仿佛隔着一道无形的、厚重的宫墙。

他看到了她眼中深切的悲恸，那不仅仅是为孩子，更是为她自己。

为他们这貌合神离、被权力与规矩……捆绑了太久的婚姻。

这泪，他擦不净，也慰藉不了。

最终，那只手只能无力地垂落下来，落在自己的膝头，指节微微收紧。

千言万语堵在喉间，可他只是沉重地叹了口气，声音低沉得几乎听不见，“朕……知道了。”

他没有承诺什么，也没有安慰什么。

但这三个字，却仿佛耗尽了两人之间，横亘了二十多年的纠葛。

只是话落之后，只余满眶的涩意，再回不到初见时的模样。

沈清晏抬起泪眼，目光落在咫尺之遥的脸上。

她曾不止一次劝诫姬妾们、嫔妃们守住己心，莫要动情，可这张脸，的的确确曾在她年少的绮梦中，占据着所有的憧憬。

如今，虽依旧可见昔日俊朗的轮廓，却早已被岁月与权柄，刻上了深重的、她又读不懂的纹路。

那么近，却又隔着一重无法逾越的山海。

当年的情分，原是兰因初绽；如今，只剩絮果飘零。

碎了的镜再拼不回圆满，走散的人也回不到当初。

那些日子，是真的回不去了。

今日这番撕心裂肺的哭诉，若能换得孩子婚事的顺遂，也算是没白受这场委屈。

可那些耗在王府深宫里的岁岁年年，那些埋在心底、渐渐凉透的深情……终究还是覆水难收，再也找不回来了。

这一点…用青春与尊严换来的微末胜利，尝在口中，唯有无边的苦涩。

“臣妾……告退。”她声音低哑，几乎是从喉咙深处挤出来的一般。