顾洲点点头，虽然心里装着事，根本睡不着，但还是被秦渊拉着坐到炕沿。

秦渊将他圈进怀里，让他靠着自己胸口。

顾洲挣扎了一下，没挣脱，也就放弃了，找了个舒服的姿势窝着，闭上眼睛假寐。

秦渊也闭着眼睛，就这么静静地抱着他。

吴大爷年纪大了，这么些天连续这么折腾也确实够呛，他也不客气，直接占了炕的另一头，靠着墙壁，没一会儿就发出了轻微的鼾声。

钟暮则走到屋角那张破旧的小桌旁，开始安静地准备天亮后仪式可能需要用到的物品。他动作不疾不徐，带着一种特有的秩序感。

陆明羽没有去休息，他走到钟暮身边，安静地看着他动作。

“不去休息？”钟暮头也没抬，问道。

“还好，不困。”陆明羽推了推眼镜，“可能是之前昏迷的时候睡得太多了。”

钟暮闻言，只是点了点头，没再说话，继续手上的动作。

陆明羽也没离开，就安静地陪在一旁，看着他将一些看不出用途的、散发着淡淡奇异气息的小物件分门别类。屋子里很安静，只能听到吴大爷轻微的鼾声，以及窗外偶尔传来的虫鸣。

在这片寂静中，陆明羽看着钟暮专注而冷峻的侧脸，忽然轻声开口，问了一个盘旋在他心里很久的问题：“知道了胡霖安和萧白的事……你们鬼差，也会觉得难过吗？”

钟暮准备东西的手，几不可察地顿了一下。

他本该毫不犹豫地说不会。地府鬼差，维护阴阳秩序，看惯生离死别，悲欢离合不过是职责记录下的冰冷卷宗。

情感是多余的，甚至会妨碍判断。

但此刻，看着眼前陆明羽清澈而认真的目光，想起胡霖安那绝望的痛苦和萧白百年的禁锢，那个不字，竟然有些难以出口。

他沉默了。

陆明羽以为他不会回答了，正准备说点什么转移话题。

“……或许吧。”