房间不足十平米，窗户被旧报纸糊住，光线昏暗。地上、桌上、唯一的破沙发上，堆满了各种各样的绳子——麻绳、尼龙绳、塑料绳、甚至还有电线、数据线……它们大多被编织成各种复杂或怪异的结，散落得到处都是。墙壁上贴满了各种结构图、几何图案，以及一些用毛笔写的、含义不明的词语，如“缚”、“锁”、“序”、“净”。

这里不像一个家，更像一个……偏执者的工作间。

在墙角一个堆满绳结的破木箱里，林薇发现了几本用牛皮纸仔细包裹的、手工装订的笔记本。

陈默戴上手套，小心翼翼地翻开。

笔记本的内容，让他呼吸为之停滞。

里面不是文字，而是密密麻麻的手绘绳结图样！从最简单的基础结，到越来越复杂、越来越具有某种抽象美感和力学巧思的结构，清晰地展示了一个人长达十数年、甚至更久，对“绳结”这一形式的痴迷探索和技艺演进历程。

而在最后几本笔记里，绳结的图样开始与一些简短的词语搭配出现：“束缚规则”、“清理冗余”、“绝对秩序”、“沉默审判”……

这些词语，与郑宏、沈兵流露出的思想，何其相似！

更令人震惊的是，在一本笔记的夹页里，他们找到了一张褪色的、十几年前的市局内部新年联欢会的集体合照复印件。照片上，年轻的、穿着工装的魏国华，站在边缘的角落。而在他身后不远，同样年轻的、穿着警服的沈兵，正与旁人谈笑。

魏国华和沈兵，曾经出现在同一个场合！虽然可能互不相识，但他们存在于同一个时空！

难道……魏国华才是那个最初的探索者？沈兵和郑宏，是在不同的时间、通过不同的渠道，接触到了魏国华这种对“绳结”和“秩序”的偏执理解，并各自将其发展、扭曲成了自己的犯罪工具？

魏国华，是那个真正的“源头”？

“找到他！立刻！”陈默的声音因激动而有些沙哑。

然而，房东和邻居都说，魏国华已经失踪好几天了。他平时也经常消失，短则一两天，长则个把星期，大家习以为常。

他会去哪里？是预感到了危险潜逃？还是……像以往一样，只是去寻找新的“灵感”？