---

第四天，第三个。

一个年轻女子，F-6102，职业是“休闲体验员”——说人话就是帮普通人设计符合规范的放松方案。她的工作记录完美，客户满意度极高，从不出错。

但林闲发现，她会在每天通勤的无人车厢里，摘下那对强制佩戴的“情绪舒缓耳机”，用极轻极轻、几乎听不见的声音，哼一段调子。

那调子不在官方曲库，也没有任何算法推荐依据。曲调古怪，忽高忽低，像小河流水，又像某个午后被风吹乱的晾晒床单。

哼完，她会愣一会儿，再默默把耳机戴回去。

眼神里的光，收得比车窗外的夜景还快。

---

林闲“追”了五天。

这五天里，他白天偶尔走神，被杨蜜抓包好几次。

“你最近晚上干嘛了？跟晓乐抢着九点睡，早上又赖床。”杨蜜拿喷壶对着他的脸虚晃一下，“老实交代。”

“没、没啥啊，”林闲往后躲，心虚得一批，“就是……做梦，梦见自己当星际保安了，巡逻累。”

“星际保安？”杨蜜挑眉。

“嗯，工资不高，还老加班。”林闲一脸正经，“这梦太真实了，影响我睡眠质量。”

杨蜜盯着他看了三秒，把喷壶放下了，没说信，也没说不信。

小主，

林闲松了口气。

但当天夜里，他再“追剧”时，脑子里却老晃着杨蜜那双仿佛看透一切的眼睛。

---

他重新把注意力放回那三个“边缘人”。

M-7792的机械小东西已经能走五秒才散架了，他还给它画了张脸——用记号笔点俩黑点当眼睛，一条弯线当微笑。

C-3021那天的噪点图案被他不小心保存了下来，存在一个隐藏文件夹里，文件名是“错误记录__临时”。

F-6102换了条通勤路线，车厢更空了。她哼的调子，好像比之前长了一点点。

林闲看着这些微弱的、随时可能熄灭的火星子，心里那个模糊的念头，像被浇了油似的，越烧越旺。

他想起自己当年那个逼仄的出租屋，想起那个除了系统一无所有的夜晚，想起第一次开锁时颤抖的手，想起唢呐声冲上夜空时的放肆。

这些东西，这些人，也值得拥有。

哪怕只是……一粒种子。