很轻，像从很远的地方传来，却清晰得能辨出是琴弦绷断的声音。她猛地回头，卧室里空荡荡的，只有窗帘被风掀起一角，露出外面灰蒙蒙的天。

“听到了吗？”她抓住陆寒枭的胳膊，声音发颤，“弦断了的声音。”

陆寒枭放下手机，摸了摸她的额头：“没有声音，你是不是幻听了？医生说孕期激素波动可能会这样，别自己吓自己。”

他的指尖很凉，像在给她做“物理降温”。林晚星看着他眼底的担忧，突然觉得很累。他永远是这样，用“孕期正常现象”解释一切，用数据和医嘱筑起高墙，却从来没想过，她听到的不是激素的谎言，是过去在求救。

早餐时，她果然听到了豆浆的香气。可端上来的瓷碗里，豆浆清得能照见人影，上面漂着几粒枸杞——营养师说“温补”。她舀了一勺，寡淡得像白开水。

“梦里的豆浆不是这样的。”她小声说。

“嗯？”陆寒枭正看着胎动监测表，闻言抬头，“什么梦？”

“没什么。”她把碗推远了些。说了你也不懂。梦里的豆浆是在宿舍楼道的电煮锅里煮的，水烧糊了，豆浆溢出来，秦风手忙脚乱地关火，苏瑶笑得直拍桌子，最后四个人分一碗焦糊味的豆浆，却喝得比蜜还甜。

那天下午，林晚星坐在阳光房里“强制休息”。陆寒枭处理公务的声音从书房传来，键盘敲击声规律得像节拍器。她盯着窗台上那盆绿萝，叶子蔫蔫的，和她一样没精打采。

突然，琴弦断裂的脆响又响了。

这次格外清晰，仿佛就在耳边。她猛地站起身，撞翻了手边的水杯，水洒在监测仪上，屏幕瞬间黑了屏。

“怎么了？”陆寒枭冲进来，看到黑屏的监测仪，脸色一沉，“别动，我叫医生。”

“不是的！”她抓住他的手腕，急得眼眶发红，“是弦断了！我的小提琴弦断了！”

陆寒枭的动作顿住，看着她泛红的眼睛，语气放缓了些：“晚星，你的小提琴早就收起来了，孕期不能碰这些，你忘了？”

他以为她在说胡话。他不知道，那把琴是苏瑶送她的十八岁生日礼物，琴身刻着他们的名字缩写，断的E弦上还缠着她当年笨手笨脚打的结。

医生来的时候，林晚星已经安静下来了。她靠在沙发上，看着他们检查监测仪，听着他们讨论“孕期焦虑症”“激素影响”“是否需要加服镇静剂”。