带我进厂的是厂子的领班，姓宋，比我大8岁，我一口一个“宋哥”地叫着。

在我试工期间，宋哥就在我旁边站着，他满意地点了点头，脸上带着笑，拍了拍我的肩膀：“成！小伙子手艺还行，明天就来上班吧！”

我心里一块石头总算落了地，回到家就跟媳妇分享了这个好消息。可我心里还压着块大石头——4万的信用卡欠款，现在已经全部逾期了。为了能维持还债，我跟媳妇说工资是一天200块，悄悄瞒下了那30块。

下午，我把被褥收拾妥当，骑着家里去年专门给媳妇新买的电动车，驮着行李往厂里赶。

宋哥带我进了一间宿舍，里面已经住了两个人，这会儿都在上班，我连他们的长相年龄都不知道。

我麻溜地把床铺整理好，揣了包烟就往车间走，挨个给工友们递烟，想着提前混个脸熟，往后干活也好相处些。

可离下班还有一个小时的时候，我就瞅见了让我心里犯嘀咕的景象：有人扎堆聊天，唾沫星子横飞；有人干脆找个角落坐着；还有人低头刷着手机，手指划得飞快。也就那么两三个人在干活，还都是慢悠悠的，一点不急。一句话概括，整个车间都透着一股自由散漫的劲儿。

5点一到，下班铃响了。我本来还挺好奇厂里的晚饭伙食怎么样，刚想凑到食堂门口看看，宋哥就凑了过来，撇着嘴，一脸嫌弃地冲我摆摆手：“嗨，那饭啊，跟喂猪似的，也就厂里两个老头乐意吃，其他人都是去外面吃！”

听他这么一说，我心里顿时凉了半截，眉头也皱了起来：这哪是管两顿饭啊，分明就只能算管中午一顿！

“那……那中午饭呢？”我赶紧追问，语气里带着点急切。

“中午啊，天天都是面条。”宋哥耸耸肩，一脸习以为常的样子。

“啊？”我瞪大了眼睛，语气里满是不可置信，“天天都是面条？这么简单的吗？”