“辰辰，MIT的环境还适应吗？Anderson教授要求是不是特别高？”母亲的声音透过耳机传来，带着努力克制的担忧。

“适应。教授要求严格，但方向契合。”江辰回答一如既往的简洁。

“生活费够不够？听说波士顿物价很高，别太省，身体要紧。”母亲叮嘱。

“够。学校津贴充足。”

“一个人在外面，要按时吃饭，注意安全。有空……多出去走走，认识些新朋友。”母亲的话里带着明显的暗示。

父亲接过话头，语气更直接：“江辰，学术上是关键期，要集中精力。你选择的这条路，竞争激烈，容不得半点分心。个人感情问题，要妥善处理，不要影响到正事。”

江辰沉默了几秒，看着屏幕上父母熟悉又似乎有些遥远的面孔。他知道父母的期望，也理解他们的担忧。他的家庭氛围与林暖暖家不同，父母都是各自领域的成功学者，对他从小寄予厚望，习惯用理性的尺度衡量一切，包括情感。

“我明白。”他最终回答道，声音平稳，“研究我会全力以赴。感情的事，我自己有分寸。她……很支持我的工作，我们有自己的相处方式。”

他没有过多解释他们每天的固定联系，没有描述那些跨越时差的分享和鼓励，也没有提及林暖暖的“科学可视化”工作其实与他的世界有着奇妙的共鸣。他知道，对于父母而言，这些细节或许不如“是否影响学术进度”这个核心问题来得重要。

“你有分寸就好。”父亲似乎听出了他语气中的坚定，没再深究，转而问起一个具体的技术问题。

通话结束后，江辰靠在椅背上，望着窗外异国的天空。父母的关心和提醒，他记在心里，但并未引起太多波澜。他早已不是那个需要完全遵从父母规划的少年，他的道路、他的选择、他珍视的感情，都由他自己定义和负责。

他想起林暖暖父母那种温暖直白的支持，心中掠过一丝淡淡的羡慕，但随即平静。每个家庭有不同的表达方式。他的父母用他们的理性与高标准，鞭策他不断前行；而林暖暖的父母，则用包容和温暖，为她筑起避风的港湾。这两种爱，本质并无高下，只是形态不同。

他需要的，不是改变父母，而是用时间和成果，向他们证明，他的选择——无论是学术上的冒险，还是情感上的坚持——都是经过深思熟虑的、值得的，并且他能很好地平衡与承担。

他拿起手机，看了眼时间，离和林暖暖约定的通话还有一会儿。他点开一个文档，开始整理今天实验的数据。将父母的关切转化为前进的动力，用行动回应期望，这是他最擅长也最尊重的方式。

晚上，北京时间十点，波士顿早上七点。视频准时接通。

林暖暖刚洗完澡，头发还湿漉漉的，裹着柔软的珊瑚绒睡衣，盘腿坐在自己小公寓的床上，背景是温馨的暖黄色灯光。江辰那边则是清晨，他坐在书桌前，背后是窗外渐渐亮起来的天空和公寓楼的轮廓，穿着简单的灰色卫衣，头发微乱，显然刚起床不久。

“今天跟我爸妈吃饭了。”林暖暖迫不及待地分享，脸上带着放松的笑意，“跟他们说了我们的事，还有你已经在波士顿了。他们有点担心，但特别支持我们。我爸还说，相信我们的选择。”

屏幕那头，江辰看着她在家里灯光下显得格外柔软明亮的脸庞，眼神柔和下来。“嗯。他们很好。”他简单评价。

“你呢？今天怎么样？跟你爸妈通话了吗？”林暖暖问。

“通了。”江辰点头，“问了研究和生活。也提醒我……专注学业。”他省略了父亲关于“个人感情问题”的直接告诫，不想让她有任何不必要的压力或想法。