凌晨三点的“未来谷”科技园区一片死寂，只有服务器机房的应急灯泛着冷白的光，像极了停尸间的照明。林墨赶到时，警戒线已经拉了起来，李建国叼着没点燃的烟，眉头皱得能夹死蚊子，看见他来，把烟揣回兜里：“老林，来了就赶紧看看，情况有点怪。”

苏语跟在林墨身后，手里提着法医箱，小声喊了句“墨哥”，递过去一副无菌手套。她跟着林墨五年，早习惯了他总能在尸体上找到别人忽略的细节，却从不知道，林墨的“细节”里，藏着能看见鬼魂的秘密。

机房里满是服务器运转的低频嗡鸣，空气里飘着一股焦糊味，混合着灰尘和金属的气息。死者倒在一排服务器机柜前，上半身趴在键盘上，右手还保持着按键盘的姿势。林墨蹲下身，目光先落在死者手边的键盘上——那是个机械键盘，回车键周围的键帽明显发黑，边缘有融化的痕迹，焦糊味就是从这里散出来的。

“死者身份确认了吗？”林墨的手指没碰尸体，先检查了周围的环境。服务器都还在运行，指示灯闪烁着正常的绿光，没有断电或火灾的痕迹，只有死者周围的一小块区域有异常。

“陈默，32岁，独立程序员，”李建国递过来一张身份信息表，“这机房是他租的，说是做数据存储，具体存什么，暂时没摸清。发现尸体的是物业，凌晨巡查时听见机房有异响，进来就看见人倒在这了。”

苏语已经打开了法医箱，准备好体温计和尸表检查工具。林墨刚要伸手去测死者的体温，突然觉得耳边一阵发凉——不是机房空调的冷，是那种带着情绪的寒意。他的目光顿了顿，落在死者的脸上：陈默的眼睛睁着，瞳孔散大，脸上没有明显的痛苦，反而带着一丝诡异的茫然，像是在死前还盯着屏幕上的什么东西。

“墨哥，怎么了？”苏语注意到他的停顿，轻声问。

林墨摇摇头，收回思绪，指尖碰到陈默的皮肤时，又听见了那个声音——很轻，像是从很远的地方飘过来，带着电流的滋滋声：“数字……错了……她的眼泪……”

是陈默的鬼魂。林墨早就习惯了这种突如其来的“声音”，他不动声色地继续检查，指尖在陈默的手腕处停留片刻：“尸温初步判断，死亡时间在12到14小时前，也就是昨天下午一点到三点之间。体表没有明显外伤，右手食指和中指指腹有灼伤痕迹，和键盘上的焦痕位置对应。”

他起身，走到服务器前，苏语立刻递过紫外线灯。灯光下，键盘上的焦痕周围浮现出微弱的荧光反应，“有金属碎屑，”林墨指着回车键下方，“像是有人改造过键盘内部的电路，电流过载导致短路，灼伤了死者的手指，可能还引发了电击。”

李建国凑过来，眯着眼看：“你的意思是，不是意外？是有人故意改了键盘，让他触电死的？”

“可能性很大，”林墨关掉紫外线灯，“具体死因要等尸检，不过现场没有打斗痕迹，死者应该是在操作键盘时突然触电，来不及反应。另外，他的指甲缝里有少量纤维，像是某种布料的，可能是在挣扎时抓到的。”

苏语迅速用镊子取了样本，装进证物袋。林墨转身时，又瞥见了陈默的鬼魂——就在尸体旁边，半透明的身影低着头，盯着键盘，嘴里反复念叨着“心语……算法……对不起……”

“心语”？林墨把这个词记在心里，没当场说出来。他知道李建国不信这些，每次只能用“职业敏感”来掩饰那些来自鬼魂的线索。

尸检在市局的法医中心进行。苏语负责记录，林墨则专注地解剖尸体。解剖刀划开皮肤时，他又听见了陈默的声音，这次更清晰了：“我只是改了匹配算法……没想到会害死她……”