“他偷了教堂的捐款箱。”王鹏突然激动起来，“那是给山区孩子捐的钱！他还嘲笑我的信仰，说上帝根本不存在！”他举起锯子，“我要让他知道，亵渎神灵的人，会被一点点撕碎。”

苏语突然指向卧室门口：“墨哥，那里有血！”

卧室的地板上画着一个奇怪的符号，用鲜血勾勒，边缘还放着七根蜡烛。林墨走近了才发现，符号的中心是半块被啃过的骨头——属于赵磊的尺骨。

“这是……”苏语捂住嘴。

“天主教的赎罪仪式，但是被他扭曲了。”林墨看着王鹏，“你以为啃食他的肢体，就能替上帝惩罚他？”

王鹏的眼神涣散起来：“十字架说……要让罪人付出代价……”

林墨突然看向他身后的赵磊：“是你让他这么做的？”

赵磊的影子摇了摇头，断腕指向卧室的衣柜。林墨走过去拉开柜门，里面挂着一件沾血的蓝色工装，口袋里露出一个破旧的笔记本。

翻开笔记本，里面夹着一张医院的缴费单——赵磊的女儿患了白血病，急需手术费。最后一页写着：“对不起，王鹏。我别无选择。等孩子好了，我会去自首。”

真相像山雾一样散开。赵磊偷捐款箱是为了救女儿，王鹏发现后，被信仰和愤怒冲昏了头脑，用他认为“神圣”的方式处决了赵磊。而那些啃咬痕迹，是王鹏在极端心理下做出的疯狂举动。

王鹏被带走时，突然笑了起来，笑声在楼道里回荡，像被风撕碎的纸。赵磊的影子在他身后站了很久，直到警车消失在山路尽头，才渐渐消散在晨光里。

下山时，苏语看着林墨沉默的侧脸：“墨哥，你早就知道了，对吗？”

林墨望着远处的云海：“有时候，眼睛看见的，未必是全部真相。”

李建国递过来一瓶水：“别想了。至少，赵磊的女儿已经找到了合适的骨髓捐献者，民政局那边会帮忙解决费用。”

阳光穿透云层，落在三人身上。林墨的白大褂上还沾着山间的草屑，他低头看了看自己的手——这双手触摸过死亡，也见证过人性的复杂。

“下周末还爬山吗？”苏语突然问。

李建国笑了：“爬！猕猴桃还没摘呢！”

林墨没说话，但嘴角扬起了一点微不可察的弧度。山风掠过耳畔，像是有人在轻声叹息，又像是在说，未完待续。