千世子笑眼弯弯，姿态自然亲昵地微微倾向月彦。而月彦虽然面色有些严肃，坐姿端正，但嘴角却上扬起一丝极其微小的弧度。

画像完成时，画师自己也颇为满意，称赞二人是珠联璧合。

千世子对这幅双人画像更是十分满意，豪爽地给予了画师远超约定的丰厚酬金。

画师离去后，千世子小心地将两幅画收好。

有时她不在时，月彦会忍不住将那双人画像展开细看。画上的他们并肩而坐，容貌上来说确实极为登对。

他伸出手指，极轻地拂过画上千世子的脸颊，又划过自己，梅红的眼眸中，情绪复杂难辨。

画像保存得好的话，可以保存几十年，甚至更久。但他本人呢，能否比画像存在的时间更长呢。

他不清楚，也恐惧于去想这个问题。

每每不受控制地想到这里，他都会强行让自己不要再想这件事了。

他吩咐女房将画收好，并且一定要好好保管。

…

夏中某日，千世子深夜时再次收到了父亲的密信。

此时整个院子都已经陷入沉睡，凪太郎“笃笃”有节奏地轻轻敲击窗框。

千世子听到了暗号，检查了月彦确实已经睡熟后，才起身将窗户开得更大，将凪太郎胸口羽毛下信筒中的密信取了出来。

凪太郎蹭了蹭她的手心，跳下窗框，扑棱着翅膀飞走了。她将窗户挪回原位，借着昏黄的烛火，打开信纸。

[一切准备就绪，等待。]

短短的一句话，再无别的内容。看完，她将信纸引燃，看着它化为灰烬后才悄无声息地返回床铺躺下。

她闭上眼，脑海中是她来到产屋敷家之前，父亲曾对她说过的的话。

父亲说，他会慢慢将家中的固定资产处理妥当。等待一切处理好，就离她离开的日子不远了。

快要离开这里了，她明明应该感到高兴才对，但心中却忽然想起产屋敷月彦。

她不知道如果她离开，产屋敷月彦会怎么样。