陈工离开办公室的时候，楼道的灯已经全灭了。

他摸索着墙壁走进电梯间，按下负一层的按钮，电梯缓缓下降时的嗡鸣声在空荡的楼里格外刺耳。这已经是连续第三周加班到深夜，为的是南方那个变电站改造项目。

“陈工，还走啊？”门卫老张从值班室探出头，手里捧着杯热茶，“这都快十二点了。”

“嗯，明天早上八点项目评审会。”陈工揉了揉酸痛的脖子，把公文包换到另一只手上。

老张摇摇头：“你们这些搞设计的，真拿命换钱。对了，听说新来的副院长今天在会上表扬你们组了？”

陈工脚步顿了顿，只是点点头，没说话。

地下车库里空荡荡的，只剩他那辆二手大众还停在角落里。刚拉开车门，手机震动起来，是妻子发来的消息：“女儿发烧39度，我一个人带她去医院了，你忙完直接回家吧。”

陈工盯着屏幕看了好几秒，手指悬在键盘上，最终只回了一个字：“好。”

车子驶出设计院大门时，他透过后视镜看了一眼那座灯火全熄的十二层大楼。三十年前刚建成时，它曾是全市最气派的建筑之一，现在却像个疲惫的巨人，在夜色中沉默。

第二天的项目评审会毫无悬念地通过了。

陈工站在会议室前排，看着大屏幕上的三维设计图，耳边是领导们程式化的表扬：“...这个项目充分体现了设计三组的专业素养和奉献精神，尤其是陈工带领的团队，连续加班加点，确保了项目按时完成...”

他微微低头，余光瞥见坐在角落里的几个年轻同事，小赵在打哈欠，小李的眼圈黑得像熊猫。昨晚他们一起熬到凌晨两点，修改了最后一版接地系统设计。

“但是，”新来的副院长话锋一转，扶了扶眼镜，“我仔细看了成本核算部分，发现设计标准是不是有点...过高了？”

会议室里安静了一瞬。

“李院，我们完全是按照最新的国家标准和行业规范设计的。”陈工清了清嗓子，声音有些沙哑，“南方的土质条件特殊，雷暴天气多，如果接地电阻不达标，雷击时可能引发严重事故。”

副院长翻动着手中的文件：“我明白，但市场部反馈，甲方对预算控制很严格。我们是不是可以在不违反强制性条文的前提下，适当优化一下方案？比如将铜包钢换成镀锌钢？”

几个年轻设计师交换了眼神。小赵欲言又止，最终低下头摆弄手中的笔。

“李院，”陈工的声音提高了一些，“那个地区土壤腐蚀性强，镀锌钢最多五六年就会严重锈蚀，到时候整个接地系统都得重做，反而成本更高。我们做过寿命周期成本分析，铜包钢虽然初期投入高，但能用三十年，实际上更经济。”

副院长的笑容有些僵硬：“陈工，我欣赏你的专业精神，但也要考虑甲方的实际需求嘛。这样，你们组再出一版‘优化方案’，把成本降15%，明天给我看看。”

“可是——”

“好了，下一个议题。”副院长已经翻到了下一页。

会议结束后，陈工在走廊里被小赵拦住。

“师父，”这个入职三年的年轻人压低声音，“咱们真要改方案？我计算过，镀锌钢在那种土壤环境下，腐蚀速率会超出预期40%以上。”

陈工拍拍他的肩膀：“先按领导要求做一版吧，把风险都标注清楚。”

“那有什么用？他们只会看价格那页。”小李也凑过来，语气有些愤懑，“上周我同学在设计院，他们一个项目就因为偷工减料，结果变压器雷击烧了，现在正在打官司呢。”

“做好自己的事。”陈工简短地说，转身走向办公室。

他何尝不知道风险？在这个行业干了二十年，见过的安全事故一只手数不过来。但他更清楚的是，在设计院里，集体决策意味着没有人需要为决策负责——除了最终签字的那个人。

而最近三年，所有重大项目的签字栏里，写的都是“陈建国”。

下午四点，陈工接到妻子的电话，语气是罕见的焦急：“医生说要住院观察，可能是肺炎，我一个人真的...”

“我马上过来。”他挂断电话，看着电脑屏幕上刚开头的“优化方案”，沉默了几分钟，然后保存、关机。

去医院的路上，他接到副院长秘书的电话：“陈工，李院问方案进展如何，明天早上能给他吗？”

“家里有点急事，我尽量赶出来。”陈工说，眼睛盯着前方拥堵的车流。

“李院的意思是，如果今晚能发他邮箱最好，他明天一早要出差。”

电话挂断后，陈工重重捶了一下方向盘。喇叭声刺耳地响起，前车司机探出头骂了一句。

女儿在医院睡了，小脸烧得通红。妻子靠在椅子上，疲惫得几乎睁不开眼。

“你回去吧，明天不是还有重要会议？”妻子说，声音轻得像叹息。