输电线路部赵铭在国企苦熬五年，发现晋升全凭关系背景。

心灰意冷之际，他无意间发现部门废弃资料中的商机。

当同事们纷纷躺平时，赵铭默默研究将这些“废纸”变现的门路。

一年后，当前来视察的领导拿起他主编的《输电线路疑难杂症案例集》时，整个部门都沉默了。

---

五月的天，已经有些燥热。输电线路部的办公室，赵铭此刻的心情像被黏稠空气包裹着，有一种使不上劲也挣脱不开的憋闷。

几个老大哥端着泡了浓茶的保温杯，聚在角落里聊着股市和孩子的学区房；对面的王姐又在刷着购物网站，页面切换得飞快；还有两个年轻的，脑袋一点一点地，显然昨晚又熬夜打了游戏。空气里弥漫着一种心照不宣的懈怠。

赵铭盯着电脑屏幕上画了一半的塔基施工图，光标悬在那里，半天没动一下。耳朵里，却清晰地捕捉着旁边工位李胖子的高谈阔论。

“看见没？新公示的名单！办公室张副主任，那可是王总工的外甥女婿！人家这才叫一步一个脚印，啧啧。”李胖子嘬了口茶，声音洪亮，带着一种看透世事的得意，“再看看咱们部里，上次提的那个刘工，业务尖子？顶个屁用！还不是让周局家那个连图纸都看不全的小子给顶了？所以啊，老话说得好，干活不由东，累死也无功。这东家是谁？明白没？”

一阵低低的附和声。赵铭下意识地攥紧了鼠标。五年了，他毕业就进了这家电力设计院，在输电线路部埋头苦干了整整五年，自问技术不输谁，脏活累活抢着干，年年评优都有份。可每次有点晋升的苗头，最后总是莫名其妙地旁落。起初他还愤懑，不甘，到后来，渐渐就品出味儿来了。李胖子虽然嘴碎，话却糙理不糙。在这里，背景和关系，是比专业和能力更硬的通货。

他想起昨天和大学同学孙浩喝酒，孙浩在私企干得风生水起，已经带团队了。席间孙浩劝他：“铭子，别在那棵树上吊死了，出来干，凭你的本事，早发财了！”他当时只是苦笑，灌了一大口啤酒。国企稳定，说出去体面，父母也安心。可这温水煮青蛙的日子，真要一直过下去吗？

心灰意冷像潮水般漫上来。他烦躁地站起身，想去楼道口透透气，顺便抽根烟。

防火门在他身后沉重地合上，隔绝了办公室里的嘈杂。楼道里堆着不少杂物，积着薄薄的灰。他靠着墙，刚把烟点上，目光无意中扫过墙角那几个摞在一起的、落满灰尘的硬纸箱。其中一个箱子破了角，露出里面泛黄卷边的文件。

他知道那里堆的是部里几年前清理仓库时挪出来的“废旧资料”，说是要处理，一直也没人管。鬼使神差地，他走过去，弯腰从破口处抽出了一本。硬壳封面已经磨损得看不清字迹，他拍了拍上面的灰，一阵陈年的纸张气味扑面而来。

翻开，里面是用钢笔和碳素笔手写的记录，字迹有的工整，有的潦草。是一份份现场勘测记录和事故分析报告。日期是十几年前了。

“2003.8.17，青峰岭线#127塔，强风区，微地形导致紊流加剧，常规设计裕度不足，塔材局部扭曲……”

“2005.11.3，黑山线#58-#59档，覆冰超设计值50%，导致相间闪络跳闸，原因为风口特殊气象条件未充分考虑……”

“2007.4.1，跨江段#203塔基，河岸冲刷远超预期，基础外露险情，需加固……”