科长拿着一叠文件从里间办公室出来，径直走到靠窗那个空了几个月的工位。那是刘明，局长的亲侄子，上个月刚进来，据说学校一般，但人很“活络”。科长把文件放下，笑容可掬地跟刘明交代着什么。

谢峰起身去财务室送一份报表，门虚掩着。他正要敲，风从走廊灌进来，把门吹开了些。靠门的办公桌上，摊着一张墨迹未干的薪酬单，姓名栏赫然写着“刘明”。他的目光下意识地扫过基本工资那一栏——.00。

脚步钉在了原地。

那个数字像根烧红的针，猛地扎进他眼里，直刺入脑仁。三倍。还不算那些看不见的奖金、补助。一股热流“嗡”地冲上头顶，耳边赵工“沉住气”的余音和眼前这赤裸裸的数字绞在一起，让他一阵眩晕。他几乎是踉跄着退开，机械地敲了门，递了报表，再回到自己工位时，感觉周围的空气都变了味，粘稠而沉重，带着一股冰冷的嘲讽。

窗外，天色彻底暗沉下来，乌云压境，暴雨将至的征兆。

科里的电话尖锐地响起，打破了死寂。是紧急通知，郊外刚立起不久的一基重点杆塔，因突发的地质松动和这即将到来的暴雨，基础可能出现隐患，需要立刻调取全部原始设计图纸和计算书，抢险队已经在路上了。

“谢峰！你去档案室，把七号线T-173号塔的所有基础图纸和计算书调出来，装箱送到楼下抢险车那里！快！”科长探出头，语速飞快。

雨，就在这一刻，哗啦一声倾倒下来，砸在窗玻璃上，密集得没有一丝缝隙。

谢峰冲进档案室，一股陈年纸张和灰尘的味道扑面而来。他在高大的档案架间快速穿梭，按照编号寻找着那份他亲手绘制、无比熟悉的图纸。T-173，那是他独立完成的第一个大项目，当时熬了多少个通宵，计算了多少数据，一笔一划，都倾注着初入职时的热情和憧憬。找到，核对，抽出厚重的图纸卷和附带的计算文件。沉甸甸的，像他此刻的心情。

抱着装满图纸的专用铁皮箱跑出办公楼，雨水瞬间将他浇透。头发贴在额前，衣服紧紧裹在身上，冰冷刺骨。他护着怀里的箱子，深一脚浅一脚地在已成小溪的路面上奔跑，奔向大院门口闪着警灯的中型抢险车。