半夜，陈墨被一阵轻微的“咯吱”声吵醒。

声音是从外屋传来的，像是有人在挪动桌椅。他揉了揉眼睛，起身披衣，心里有些疑惑——雾隐村的夜晚向来安静，尤其是这深冬，连狗都懒得叫，怎么会有动静？

他走到里屋门口，轻轻推开一条缝，向外望去。

油灯还亮着，昏黄的光线照亮了外屋。八仙桌上的黑布已经落在地上，那个纸人正直挺挺地站在桌旁，它的头颅微微转动，空洞的眼眶对着里屋的方向，而它的指尖，那只纸风车，正在缓缓地转动。

小主，

陈墨的头皮瞬间发麻，浑身的血液仿佛都凝固了。

纸风车怎么会转？铺子里没有风，门窗都关得严严实实，这风车，是被谁吹动的？

他死死地盯着那个纸人，只见它的身体慢慢前倾，像是在观察什么。接着，它的左脚微微抬起，向前迈了一小步。

“咚。”

纸鞋底落在青石板上，发出轻微的声响，在寂静的夜里格外清晰。

陈墨的心脏快要跳出嗓子眼，他想喊，却发现自己发不出任何声音，双腿像灌了铅一样，动弹不得。他只能眼睁睁地看着那个纸人，一步步向里屋走来。

纸人的红棉袄在昏暗中格外刺眼，它的眼睛一直盯着陈墨，黑白分明的瞳孔里，似乎映出了他惊恐的脸庞。纸风车还在转动，叶片发出“沙沙”的声响，像是在嘲笑他的懦弱。

就在纸人快要走到里屋门口时，远处突然传来一声鸡叫。

这声鸡叫像是一道惊雷，纸人的动作突然停住了。它的头颅猛地转向门口，身体僵硬了片刻，然后缓缓地转过身，一步步走回八仙桌旁，重新躺下，恢复了原来的姿势。

陈墨瘫坐在地上，浑身冷汗淋漓。他看着外屋的纸人，黑布还落在地上，纸风车静静地停在纸人的指尖，仿佛刚才的一切都是他的噩梦。

可那轻微的“咯吱”声，纸风车转动的“沙沙”声，还有纸人走路的“咚”声，都清晰地印在他的脑海里，真实得可怕。

天快亮时，陈墨才勉强镇定下来。他不敢再看那个纸人，匆匆收拾了一下，就挑着担子，把纸人裹在黑布里，向张寡妇家走去。

雾隐村的雾更浓了，青石板路上的霜花结得更厚，踩上去“咯吱”作响。陈墨走在雾里，总觉得背后有人跟着，他回头望去，只有白茫茫的雾气，和路边歪歪斜斜的树木，像一个个沉默的鬼影。

走到张寡妇家门口时，他敲了敲门，里面没有回应。他又敲了敲，还是没有声音。