田幂立马附和，眼神里的崇拜又多了几分，见郑楚声放下吉他，立马往前凑了凑，语气带着点不舍的期待：“说好的两首呢？刚那首听着还没够，还有没有类似的？”

郑楚声指尖在琴弦上轻轻顿了顿，看着她眼里未散的亮意，嘴角勾了勾：“行，那再唱首《演员》，也是我写的，你听听。”

话音落，吉他前奏缓缓漫开——不同于《体面》的沉郁，《演员》的旋律更带着点冷静的自嘲，像在剖开一段关系里的虚与委蛇。

郑楚声的嗓音压得更低，每一个转音都裹着细碎的情绪，从“简单点 说话的方式简单点”的直白，到“你又不是个演员 别设计那些情节”的无奈，字字都像在讲一段旁人的故事，却又透着亲身经历的通透。

田幂坐在小凳子上，不知不觉就屏住了呼吸。

她原本只是抱着“听偶像唱歌”的期待，可听着听着，眼神就变了——最初是好奇，接着是专注，到后来，眼底渐渐漫上细碎的崇拜，连指尖都悄悄攥紧了。

她看着郑楚声低头拨弦的样子：

暖光落在他的发梢，睫毛在眼下投出浅淡的阴影，指尖划过琴弦时带着种漫不经心的熟练，明明唱的是带着遗憾的歌，神情却平静得像在说别人的事。

这种“经历过却不沉溺”的通透，比歌声本身更让人心动——

他会写小说，能做饭，懂乐器，连唱分手歌都能唱得这么有味道，哪里是“才子”能概括的？

直到最后一句“该配合你演出的我演视而不见”落下，吉他声渐渐轻下去，田幂才猛地回神，眼里的崇拜几乎要溢出来。

她没顾上鼓掌，而是快步走到他面前，语气里满是急切：“郑楚声，你加入我的工作室好不好？我给你最好的资源，不用签苛刻的合约，你想写歌就写歌，想直播就直播，完全自由！”

郑楚声放下吉他，抬眼看向她，语气里带着歉意却很坚定：“不了，谢谢。我刚离婚，不管是感情还是事业，都不想再马上进入一段契约关系里，想先自由地走一走，旅行完再说。”

田幂闻言，心里难免有点失落，可看着郑楚声平静却认真的眼神，又很快压下了——

她忽然觉得，这样“不被束缚”的郑楚声，才更有魅力。

刚才听歌时心里那点悄悄冒头的悸动，此刻混着崇拜，在心底扎了根：原来真的有人，能把日子过成诗，连离婚后的自由，都这么让人向往。