“什么鬼火！”保安惊叫，拼命跺脚，火星却不灭，顺着裤腿往上爬。老医生扑过去，拿煤铲一阵拍，火才熄灭。两人脸色惨白，再不敢停留，拔腿往外跑，脚步声一路远去，竟似吓破了胆。

火归盒

炉火因这一闹，再次低落，暖气管“咚咚”声渐缓。林逸从暗处走出，胸口剧烈起伏。铜盒裂缝里，蓝火星也已疲惫，像吃饱的兽，慢慢缩回盒内，裂缝竟奇迹般合拢几分，只留一道细线，像愈合中的伤口。

老医生抹了把汗，声音发哑：“火调好了，暖气能撑到天亮。你走吧，后面我来收拾。”林逸把油桶摆正，又添了最后一铲煤，才问：“小七还在病房，我得回去，您……”老医生摆手：“我欠你人情，药钱一笔勾销。那孩子明早能退烧，你放心。”说罢，他掏出一小瓶医用酒精，塞给林逸：“火若再乱，拿这个浇，能封一刻。”

雪夜归

林逸道了谢，顺着菜窖通道往回走。身后锅炉房火光渐远，像一颗被重新封好的炉膛，在雪夜里慢慢喘息。通道尽头，天色已透蟹壳青，雪停了，风也弱了，只有暖气管的“咚咚”声，像心跳，顺着墙根，一路传到老楼病房。

他推开三一八房门，小七还在睡，脸色因暖气回升而稍显红润。窗台上，那支倒下的蜡烛被重新扶起，老医生贴心地点燃，火苗只有黄豆大，却固执地亮着，像给半条命的人留半盏灯。林逸把酒精瓶放在床头，又把自己外套脱下，盖在小七胸口，才轻手轻脚坐到床边。

铜盒贴在掌心，不再滚烫，只余微温，像一块刚出炉又迅速冷却的饼，勉强维持着表面的完整。他低头瞅那道细线裂痕，心里清楚——火暂封，债未清，下一盏灯，还得点，而且得点得更亮、更贵。

窗外，第一缕晨光穿过雪雾，照在蜡烛火苗上，影子投在墙上，摇摇晃晃，像一条不肯熄灭的归途。林逸伸手护住那点火光，轻声道：

“再撑一夜，等天亮，咱们去还债。”