当苏棠和陈小草推开枪械维修车间那扇破旧的木门时，一股浓烈的枪油味混合着铁锈味扑面而来。

孙老头正坐在他的小马扎上，一口一口地抽着旱烟，烟雾缭绕，把他那张布满皱纹的脸熏得有些模糊。

地上，扔了一地的烟屁股。

显然，刚才操场上发生的一切，他也知道了。

听到门响，孙老头抬起头，看到是苏棠，浑浊的眼睛里闪过一丝光，但很快又黯淡下去。

“苏妹子，你……你怎么回来了？”他把烟杆在鞋底上磕了磕，声音沙哑地问。

“孙师傅，我回来继续用一下车床。”苏棠平静地说道，仿佛刚才操场上那足以压垮所有人信心的场面，对她没有丝毫影响。

“还……还弄那个撞针？”孙老头愣住了，“你咋不去早点休息，明天可是要和二号营比赛了。”

苏棠“嗯”了一声，便走到那台C616A车床前，拿起之前加工了一半的撞针雏形，用卡尺仔细地测量着尺寸。

她的动作依旧那么稳，那么专注，仿佛外界的一切喧嚣和绝望，都与她隔绝。

“孙师傅，”苏棠头也不抬地问，“淬火用的油池在哪？还有回火用的电炉。”

孙老头看着她那副油盐不进的样子，心里又急又气，最后化作一声长叹。

“得，你这女娃子，犟得很。”他站起身，拍了拍裤子上的烟灰，“跟我来吧。”

他领着苏棠来到车间角落，那里有一个半人高的铁皮柜，打开后，一股热浪扑面而来。那是一台小型的箱式电阻炉，也就是回火用的电炉。旁边地上，则是一个装着黑乎乎机油的铁桶。

“油在这，炉子在那。你要怎么弄，自己弄吧。”孙老头没好气地说道，又坐回他的小马扎上，吧嗒吧嗒地抽起了闷烟。

苏棠也不再多言，她戴上厚厚的劳保手套，用铁钳夹住那个小小的撞针雏形，打开了电炉。

她将零件放进炉膛，设定好温度，然后便静静地等待。

时间一分一秒地过去。

车间里，只剩下电炉发出的轻微嗡鸣和孙老头抽烟的吧嗒声。

当炉膛内的零件被烧得透亮，呈现出一种樱桃般的红色时，苏棠的眼神瞬间变得锐利。

就是现在！

她猛地拉开炉门，用铁钳精准地夹住那个通红的零件，没有一丝一毫的犹豫，闪电般地将其浸入了旁边的油池中。

“滋啦——！”

一声刺耳的尖啸，伴随着一股浓烈的白烟冲天而起。

淬火！