秦野也在看她。

两个人的目光碰在一起。

秦野的右手伸过来。苏棠把手递过去。

十指相扣。

“准备好了？”秦野问。

苏棠把身份牌攥紧。

“从来都准备好了。”

病房外，走廊尽头的广播开始播放早间新闻了。播音员字正腔圆的声音穿过墙壁和门缝，飘进病房里。

“……本台消息。我国第一颗人造地球卫星研制工作正在紧张有序地推进当中。参与研制的科学家和工程师们表示，一定要让东方红乐曲响彻太空……”

苏棠听着这段新闻，嘴角弯了一下。

东方红。

她知道这颗卫星最终会成功。

因为在这个国家，从来不缺愿意把命豁出去的人。

她也是其中之一。

……

京城。

一九六九年三月十四日，凌晨四点。

京城军区总医院东楼三层，走廊里的白炽灯发出嗡嗡的低响。

苏棠是被轮椅的吱嘎声吵醒的。

她睁开眼，窗帘缝里透进来的光还是深蓝色，天没亮。隔壁床上秦野的呼吸平稳，睡着了。

门外传来脚步声，很轻，像是怕惊扰病人。

苏棠没有动。她闭着眼，用耳朵判断——两个人，一前一后，护士鞋底的橡胶声，外加一双军靴。军靴踩得很小心，刻意放轻了步子。

脚步在门外停住了。

没有敲门。

过了几秒，军靴转身离去，脚步声渐远。

苏棠睁开眼，看了一眼床头柜上的闹钟。四点零三分。

谁会在凌晨四点来查房？

她没有多想。翻了个身，手指碰到枕头底下那块冰凉的金属牌。龙焱002。

触感让她安心。

再睁眼的时候，天已经大亮了。

走廊里热闹起来，护士推车的声音、水龙头哗哗的声音、远处有人用搪瓷缸子敲暖气管。

“醒了？”

秦野的声音从左边传来。

苏棠侧过头。秦野靠在床头，左肩打着石膏，右手举着一张报纸。他看起来精神不错，除了脸色还有些苍白。

“你比我醒得早。”苏棠的声音还带着刚睡醒的沙哑。

“习惯了。”秦野把报纸折好放在腿上，“今天的《解放军报》，头版是关于春耕动员的。”