七八只黑冠鸡挤在角落，铜锈色肉冠贴着黑暗，一双双眼睛全睁着。

黑冠鸡这种东西，活着的时候见血就躁，见生人就啄。可灯照过去，它们连眼皮都没眨一下。

胡庆盯了几息，忽然明白了。

那不是安静，是冻僵了。

它们站在鸡棚最里头，脖子还挺着，爪子还扣着地，身子却早就硬透了。

有人把死鸡一只只摆在那里，摆成活着缩成一团的样子。灯光从侧面照过去，眼珠子还亮，像是在看人。

小主，

胡庆慢慢站起来，手已经搭上刀柄。

“昨晚几个小子追出去，往哪边追的？”

庞老二抬手指了指后沟。

“那边。鸡毛一路拖过去。追到坡后头，灯灭了一盏，几个小子不敢再往深了跑，就回来了。”

“谁带的头？”

“柱子。”庞老二说，“你上回来见过，瘦得跟柴火似的那个。”

“他人呢？”

“冻着了，在家躺着呢。”

胡庆点了点头。

“那不用去了。”

庞老二一愣。

“啥？”

胡庆看着鸡棚旁边那堆柴。

“柱子不就在那儿吗？”

后沟的风刮过来。

鸡棚里的灯火晃了一下。

庞老二脸上的笑停住了。

胡庆又转头，看向鸡棚侧面的黑影。

“还有你媳妇儿，刚才不是说在屋里带孩子吗？咋也在这儿？”

庞老二没有说话。

胡庆看向坡边。

“那两个削木头的小子也来了。挺全。”

这句话落下后，柴垛后头慢慢走出一个瘦高汉子。

他身上裹着棉袄，脸冻得发青，确实是胡庆记忆里的柱子。只是他的眼神不像冻病了的人，平直，安静，像一块埋在雪里的石头。

鸡棚侧面，庞老二媳妇也走了出来。

袖口还沾着灶灰，脸上没什么表情。刚才她在屋里抱着孩子，低头说自己昨晚摔了一跤。那时候看着还是个会脸红的村妇。

坡边雪窝里，两个半大小子站起来，手里攥着削引火木的小刀。

柴垛后头，那个瘦高汉子走得最慢。

他拍了拍身上的雪，冲胡庆咧嘴一笑。

“胡庆哥。”

声音还是那副破锣嗓子。

“几年没见，你咋还是这张死人脸？”

胡庆看着他，手指慢慢扣紧刀柄。

柱子。

上回他来老鸦沟时，这小子还瘦得跟柴火棍一样，夜里提灯给他们照鸡棚，结果庞老二被铁喙鸡追着跑，他笑得差点滚进雪沟里。

现在柱子站在柴垛边，脸还是那张脸，笑也是那个笑。

可他手里拿着一把柴刀。

刀刃贴着腿侧，慢慢往前蹭。

胡庆胸口沉了一下。

这些人，他不能说多熟。

可都见过，都说过话，都在一张桌边喝过热汤。

那些事还在，人却不像原来的人了。

胡庆记得，所以他现在不想把刀完全拔出来。

庞老二低头叹了口气。

“你说你，非得这么较真干啥。”

胡庆看着他。

“老二。”

庞老二抬起眼。