他身为叶家少主，肩扛一族兴衰。海外基业、暗线布局、百年传承，皆系于他一身。他的情，我铭记于心；但他的命，不该葬于我与陆啸天的私仇之中。归墟谷口，他若守之，便是对我最大的成全。

给顾清风**——混入他正在熬制的药包底层，夹在当归与黄芪之间，待他亲手拆解时方能得见。仍是四字：

“制药。莫停。”

他生来是医者，手该抚脉，不该握刃；心该向生，不该赴死。这满城百姓染疫待救，孩童啼哭无依，才是他该守护的“天下”。为我一人而停，不值；为苍生而续，方是医道真义。

三封信送出，如三刀斩缆。

我不求他们理解，只求他们——停步。

做完这一切，我站在废屋窗前，望着京城最后一片灯火，心中竟无悲无喜，唯有一片澄明的平静，以及深入骨髓的孤独。

可这正是我选择的道路——以孤身承血债，以独影照冤魂。

我最后看了一眼这座城。

这里有我母亲跳崖的断魂崖，有我初遇顾清风的药铺，有秦啸为我挡箭的街巷，有叶知秋递来金疮药的暗桥……

可今日之后，无论生死，我都不再属于这里。