SOMETHINGINTHETHIRD

“某样东西，在第三层。”

后面还有一组：LAYER

“SOMETHINGINTHETHIRDLAYER”

三层。书架第三层。

她把纸揉成团扔进垃圾桶，手指压着桌角。这枚戒指是老爷子的遗物，他在黑暗中留下这句话，是要人去那里找什么。

钥匙。

她闭眼回想葬礼那天听到的声音。“钱归她，命脉在钥匙里……”老爷子说的是“命脉”，不是财产，是控制权的关键。

她起身锁门，把电脑关了。相机塞进床垫夹层。戒指放进保温杯底部，盖上茶叶。

天还没亮，她就出了宿舍。

晨雾还没散，主宅走廊空着。她端着托盘往书房走，茶壶冒着热气。登记表上她的名字排在第一个，没人质疑。

她敲门进去时，沈明薇正站在窗前打电话。看见她，话音一顿，转身走了。

林夏低头把茶放在桌上，顺手擦了下书架边缘。木板有三道划痕，不高不低，正好是第三层的位置。

她假装整理书籍，指尖贴上去，默数三秒。

心声响起：“钥匙在古董钟里……必须找到它……”声音虚弱，像是从很远的地方传来。

她收回手，呼吸没乱。古董钟在客厅角落，每天都有佣人打扫。但现在不能去。

她离开书房前，借着弯腰捡抹布的动作，凑近看了一眼暗格边缘。木头上有新刻的痕迹，歪歪扭扭一个字——“薇”。

不是工具刻的，是指甲或者小刀划出来的。很深，重复描过几次。

沈明薇来过。

她直起身，走出房间。走廊尽头有摄像头，她没回头，步伐平稳。

回到员工区，她在洗手间用冷水洗了把脸。镜子里的人脸色发白，但眼神稳。

她掏出手机，屏幕亮起。

一条新短信。

“钥匙已被转移。”

附件是一张照片。古董钟的正面，时间显示是昨晚十一点四十七分。底座边缘反光，像是刚被擦过。钟面灰尘均匀，但玻璃罩内部有轻微水汽凝结——说明有人打开过。

她立刻锁屏，拔掉SIM卡，插进读卡器导出元数据。IP跳转三次，终点在境外。发送设备是匿名中转机。

她把信息记在本子上：密码真实，地点真实，目标物已移动。对方知道她会去查，反应太快。

不是巧合。

她撕下那页纸烧掉，灰烬冲进马桶。

下午三点，她申请调班去东翼做深度清洁。路过客厅时，古董钟还在原位。她停下脚步，假装调整窗帘高度，眼角扫过钟体。

外壳完整，但底座螺丝有拧动痕迹。左侧一颗比其他亮，像是新拧紧的。

她退开，继续往前走。

晚上八点，她回到宿舍。门没锁严，推开时发出轻响。她站在门口没动，听里面的动静。

没人。

她进去第一件事是检查保温杯。茶叶还在，戒指没被动过。她松了口气，把杯子放回架子。

坐在床边，她打开笔记本，写下三行字：