“我们这些人……心里不只有害怕和绝望。”他的声音不高，却带着一种奇异的穿透力，“我们会因为同伴的牺牲而愤怒，”他看了一眼钟楼的废墟，“会因为母亲的勇气而感动，”他看向被薄冰覆盖的刘美兰，“会因为信仰而获得宁静，”他看向玛丽修女，“也会因为……找到一线生机而心存希望。”他最后看向小托马斯，眼神坦诚。

“这些……愤怒、感动、宁静、希望……它们也是‘味道’，一种……也许你从未尝过的，‘不一样’的味道。”

小托马斯脸上的困惑更深了，他似乎在努力理解这些陌生的词汇。“不……一样？”他重复着，像是一个刚学说话的孩子。

“对，不一样。”沈墨言肯定地点头，他尝试着，将自己此刻内心的情绪——那种在绝境中看到一丝光亮时的微弱希望，那种对逝去同伴的哀悼与敬意，那种必须坚持下去的责任感——尽可能地凝聚起来，不是对抗，而是像展示一件礼物一样，小心翼翼地、毫无保留地呈现在对方面前。

这是一种极其冒险的尝试，等于完全不设防地将自己的心灵敞开在这个恐怖的“饥饿”面前。

“就像……现在，”沈墨言的声音带着一丝不易察觉的颤抖，但眼神依旧坚定，“我站在这里，很怕，怕下一刻就会像王小芸一样变成冰冷的石头。但除了怕……我还在想，汉斯是不是真的找到了他想要的数据终点，刘女士的孩子以后会不会有人照顾，玛丽修女的祈祷能不能上达天听……还有……”

他顿了顿，目光直视着小托马斯那双逐渐褪去冰冷、显露出更多茫然和探究的眼睛：“……我在想，如果你能尝到一点点……哪怕只是一点点‘不一样’的味道，会不会……就没那么‘饿’了？会不会……就能从那个冰冷的迷宫里，找到一点点……出来的路？”

他伸出了手，不是攻击，也不是祈求，更像是一个邀请的姿态。

“我们……可以帮你。”沈墨言说出了他“契约”的核心，“不再是用恐惧和绝望作为被动献上的‘祭品’，而是由我们作为……‘桥梁’，主动引导你去感受、去尝试那些你从未体验过的情感。用这些情感的‘丰饶’，去化解你那永恒的‘饥渴’。”

“这就像……”他试图找一个更形象的比喻，“你一直只在喝又咸又苦的海水，当然越喝越渴。现在，我们想让你试试看……清泉的味道，哪怕只是一滴。”