“稍稍认识？” 萧承和的语调微微上扬，带着明显的质疑，“林太医，能让一个身处那种绝境、口不能言的女子，时隔多年仍能通过一个简略的图案就准确指向你，并且对清漪施以援手……”

“我想，这‘关系’，恐怕远不止‘稍稍认识’这么表面吧？”

林远山再次陷入了沉默。烛火在他脸上投下摇曳的阴影，让他显得愈发苍老而疲惫。他似乎在回忆，又似乎在挣扎。

过了好一会儿，他才用更低、更沙哑的声音开口，带着一种卸下部分心防的无奈：

“老夫……没必要在这种事上骗你。” 他抬眼，目光有些空茫，仿佛穿透了眼前的烛光，看到了更久远、更黑暗的地方，“当初……”

林远山陷入了回忆。那是多久以前了？被李崇明派人从太医院带走，秘密关押进观星阁某个不见天日的囚室……那段记忆因痛苦和绝望而变得模糊又深刻。

他记不清具体时日，只觉得无比漫长，又仿佛弹指一瞬，但那些非人的折磨、无休止的逼问、以及深入骨髓的恐惧，至今仍历历在目，如同附骨之疽。

林远山沉默了片刻，最终还是选择将这段不堪的往事，用尽可能简略的方式说了出来：“……就是李崇明将老夫秘密抓去观星阁，百般折磨逼问，最后又不知为何，突然将老夫放了的那些日子。”

“哑奴……就是在那时候见到的。*她当时……似乎是负责给囚室送些勉强果腹的粗食浊水，偶尔出现，沉默得像一道影子。”

他顿了顿，似乎在回忆当时的细节，“老夫那时自身难保，奄奄一息，哪有余力去探究一个送饭哑女的身份来历？”

“至于她身上……是否有墨纹，老夫更是从未见过，也无从得知。这些，都是今日才从你口中第一次听说。”

林远山看向萧承和，眼神疲惫而坦诚：“于老夫而言，她于我是一个沉默的送饭人，我于她是一个随时可能死掉的囚徒老头。仅此而已。” 他缓缓吐出一口气，

“不过……即便在那般境地下，老夫也能感觉到，她眼神里……没有那些看守的残忍与麻木，甚至偶尔，会避开守卫的视线，多留一点不那么馊硬的食物……”

“老夫能感觉出，她并无恶意。但更多的……老夫真的不知道了。就这么多。”