林晓晓接过，喝了一口。水是温的，带着淡淡的菊花香。她忽然意识到这是他第二次把自己的水杯给她，第一次是昨晚的枸杞菊花茶——很自然的动作，没有询问“你要不要喝”，而是直接递过来，像是知道她会需要。

“英语，”她递回水杯，“你作文模板准备好了吗？”

“准备了三个，看题目选。”陆星辰拧紧杯盖，“听力要注意英音和美音的混搭，周老师说过这次模拟考会这样设置。”

“嗯，我也记得。”

他们并肩看着窗外。楼下学生陆续走出考场，人群散开的速度比昨天快——毕竟是周六，考完很多人想早点回家。几个男生抱着篮球冲向操场，笑声在空旷的校园里传得很远。

“下午考完就解放了。”陆星辰说。

“周末有什么计划吗？”林晓晓问，问完才觉得这个问题有点超出他们平时的对话范围。平时他们只讨论学习、竞赛、课题，很少问对方的私人安排。

陆星辰似乎也愣了一下，然后说：“可能要整理一下错题。你呢？”

“也想整理错题。”林晓晓顿了顿，“然后......可能去书店看看，最近有新出的物理竞赛真题解析。”

这句话说出口时，她其实没有特别的意思。但说完后，空气里安静了几秒。

陆星辰侧头看她：“哪家书店？”

“就学校对面那家，求知书店。”林晓晓也侧头看他，恐龙发卡在阳光下闪着细碎的光，“你如果也去的话......”

“我可能也要买参考书。”陆星辰说得很自然，“那考完一起去？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“好。”

简单的对话，简单的约定。但林晓晓感觉自己的心跳快了一拍——不是紧张，更像是一种微妙的期待。这是他们第一次相约去书店，而且是在非紧急需要的情况下，更像是......休闲活动？

“去吃饭吧，”陆星辰看了眼表，“早点去，下午还要考英语。”

“嗯。”

---

食堂二楼，他们常坐的位置今天人很少。

也许是周六的缘故，很多住校生选择在宿舍休息，或者去校外改善伙食。窗口打饭的阿姨看到他们，多给了一勺菜：“考试辛苦了，多吃点。”

“谢谢阿姨。”

坐下后，林晓晓发现今天的菜里有青椒——很小的丁，混在肉丝里。她下意识地挑出来，放在餐盘边缘。这个动作被陆星辰看到了，他没说什么，只是很自然地从自己盘子里夹了一块没有青椒的肉片放到她盘子里。

“你......”林晓晓抬头。

“我不饿。”陆星辰低头吃饭，语气平淡得像在陈述一个事实。

林晓晓看着那块肉片，酱汁的颜色很深，在米饭上显得很醒目。她夹起来吃了，味道和平时一样，但总觉得有点不同。也许是温度，也许是咸淡，也许只是心理作用。

午餐吃得安静。窗外篮球场上有几个高三生在打球，跳投的姿势很标准，球划过弧线入网时，能隐约听到“唰”的一声。梧桐树的影子在慢慢移动，从操场边缘移到跑道中央。

“下午考英语，”林晓晓吃完最后一口饭，“作文如果考环保话题，我准备用那个海洋塑料污染的案例。”

“可以。如果考科技伦理，我准备了人工智能的利弊分析。”陆星辰也吃完了，“听力前的五分钟预览时间很重要，尤其是前五道题。”

“嗯，抓关键词。”

对话又回到了学术范畴，但刚才那个夹菜的动作还留在空气里，像一个小小的涟漪，慢慢扩散，然后平静。

十二点半，他们离开食堂。

“回教室休息？”陆星辰问。

“我想去操场走走，坐久了。”林晓晓说，“你去吗？”

“好。”

---

正午的操场比昨天更温暖。

秋阳直射下来，塑胶跑道吸收了足够的热量，踩上去软软的，暖暖的。他们沿着最外圈慢慢走，影子在脚下缩成一团，然后又随着角度变化慢慢拉长。

跑道上有几个老师在散步，边走边聊着教学安排。远处有学生在练长跑，脚步声沉重而有节奏。

“下周好像要开秋季运动会。”林晓晓看着正在布置的主席台。

“嗯，通知栏贴出来了。”陆星辰说，“你有报项目吗？”

“没有。物理竞赛集训时间冲突了。”林晓晓转头看他，“你呢？”

“杨老师建议我集中精力备赛。”陆星辰顿了顿，“不过......如果你报项目的话，我可以去加油。”

林晓晓笑了：“我不会报的。你知道我体育一直只是达标水平。”

“但你会坚持跑完。”陆星辰说得很认真，“小学那次八百米，你明明不舒服，还是跑完了全程。”

林晓晓愣了一下。那是小学四年级的事，她生理期第一天，但不想请假，硬是跑完了八百米测试。跑完后脸色苍白，陆星辰去小卖部买了热奶茶给她——那时候还没有保温杯，他用塑料袋包了好几层，还是烫的。

“你还记得？”她轻声问。

“记得。”陆星辰看着前方，没有看她，“你跑完之后说，有些事情虽然难受，但完成了就有种奇怪的成就感。”

林晓晓沉默了几秒。初秋的风吹过，带来远处桂花的香气，淡淡的，若有若无。

“那时候不懂事，”她说，“现在知道要量力而行。”

“但那种精神还在。”陆星辰终于侧头看她，“你一直都是这样，理性分析，然后坚持执行。”

这话说得很平淡，但林晓晓听出了里面的认可——不是夸奖，是客观陈述。而正是这种客观，让它显得格外真实。

他们走到操场东侧的银杏树下。银杏叶还没有全黄，是那种黄绿相间的渐变，在阳光下像一幅水彩画。有一片叶子刚好飘落，旋转着，落在两人中间。

陆星辰弯腰捡起，叶片完美无缺，叶脉清晰得像精细的纹路。他递给林晓晓：“完整的。”

林晓晓接过，捏着叶柄转动。叶片在光里半透明，能看到里面细密的脉络结构：“像电路板。”

“也像血管网络。”陆星辰说。

他们同时想到了那个原理——自然界和人造物在结构上的相似性，分形几何，自组织系统。但没有说出口，只是对视了一眼，然后都笑了。

那种默契又出现了。不需要解释，就知道对方想到了什么。

---