这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

一开始，老太太还没察觉，只是觉得儿子背着她走得真稳当。但随着四周的树木越来越高大茂密，光线越来越昏暗，脚下的路越来越崎岖难辨，她心里的疑惑渐渐变成了不安。

“太郎……这路好像不是回家的路啊……是不是走岔了？天快黑了，咱这是往哪儿去啊？”

山下太郎脚步顿了一下，回头安慰着母亲：“……没走岔，母亲，咱就快到了。”

山下老太心中的不安加剧了：“快到了……到哪儿啊？这深山老林的……天黑了多危险！有野猪，还有不干净的东西！咱赶紧回家吧？”

山下太郎没有回应，只是背着母亲，沉默地、坚定地继续向更幽暗的密林深处走去。脚下的枯枝败叶被踩得沙沙作响，在林间的寂静中显得格外刺耳。

越往深处走，树木遮天蔽日，几乎透不进一丝天光，阴冷潮湿的气息包裹上来。

老太太伏在儿子的背上，能清晰地听到他粗重的呼吸声，感受到他肌肉的紧绷。然而，比这山林的阴冷更让她心寒的，是儿子那死一般的沉默和这明确指向绝境的方向。

山下老太想起来了。

在民间有一种习俗，当老人老去成为家中的累赘，无法再为家庭贡献自己的劳动力的时候，就会由儿子将老人背进山中，成为“弃佬”，自生自灭。

山下老太身体一僵，心中扬起了难言的恐惧：“……太郎？你这是……要把娘背去‘山姥舍’？”

那是人们舍弃“弃佬”的地方，是老人们死亡的归宿。

背着她的大儿子，身体明显僵硬了一下，脚步却没有丝毫停顿，反而更快了。

这是无声的默认。

山下老太滚烫的泪水再也抑制不住，大颗大颗地涌出，无声地滴落在儿子汗湿的脖颈上：“这样啊……原来是这样，难怪了，最近明明地里的事情也多，你还能带着老太我到处溜达。”

沉重的绝望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。身体里最后一点力气仿佛也被抽空，她软软地伏在儿子的背上，只有无声的泪水，像断了线的珠子，不断滚落，浸湿了儿子肩头的衣衫。

山林间，只剩下儿子沉重的脚步声和她压抑到极致的、微不可闻的啜泣。

到了，那是太郎前一天选好的山洞，是自己母亲的埋骨处。太郎沉默地将母亲放在洞口冰冷坚硬的岩石地面上，动作带着沉重的负罪感。

老太太一路上都异常安静，此刻终于抬起头，浑浊的眼睛看着儿子满是泪水的脸，声音虚弱却带着一种奇异的平静：

“太郎……别哭了。娘……明白的。我老了，活着就是家里的累赘，拖累你们兄弟讨不到媳妇，也让你在媳妇面前难做。”

老太太的话语像刀子一样戳进太郎心里。

他压抑了一路的情绪瞬间崩溃，双腿一软，“噗通”一声重重跪倒在冰冷的地上，对着母亲“咚咚咚”地磕了好几个响头，额头很快见了红。他泣不成声：

“娘啊！儿子不孝！儿子不是人！……可是……可是二郎和三郎，他们相看的几个姑娘家，一听咱家还有个病着的老太太要伺候……就都没了下文……”

“我那屋里头的……她天天跟我闹，说再这样下去，这日子就过不下去了……儿子实在是！实在是顶不住了啊娘！儿子对不起您啊！”

他嚎啕着扑上前，紧紧抱住了母亲瘦弱的身体，母子俩在昏暗的山洞里抱头痛哭。

老太太枯槁的手颤抖着，轻轻拍着儿子的背，像他小时候哄他那样。哭了一会儿，她强压下悲恸，声音带着急切：

“好了，好了……太郎，别哭了……快回去吧。天要黑了，山路不好走，别耽误了明天的事……家里还指望着你。”

她用力推了推儿子。

太郎一步三回头，抹着眼泪踉跄地消失在暮色笼罩的山路上。山下老太太独自坐在冰冷的洞口，看着天色一点点沉入彻底的黑暗，寒意开始侵袭她单薄的衣衫。她努力蜷缩起身体，试图保存一点体温。

意识还算清醒的时候，她开始回忆自己漫长的一生。

‘冷…真冷啊…’

记忆里最清晰的不是生活的艰辛，而是几个儿子还是小萝卜头时的模样：太郎憨厚地举着捡来的漂亮石头献宝；二郎淘气地追着家里的鸡跑，摔了一跤哇哇大哭；三郎最小，总是吮着手指跟在她身后，奶声奶气地喊“妈妈”……

还有丈夫还在的时候，虽然穷，但丈夫有力气，农忙时总能让她歇口气，冬天会把她的手揣进他怀里捂着…

老太太想着想着笑了，‘多好啊，那时候……孩子们都那么小，那么可爱，他爹身体也好，日子都是有奔头的……’

饥饿感像虫子一样啃噬着她的胃，寒冷像针一样刺入骨髓。

太郎没有留下任何食物，也没有多余的衣物——毕竟，她是一个被“按规矩”遗弃的“弃姥”。老太太哆嗦着，艰难地挪动着冻僵的身体，一点一点退回到山洞最深处，希望能避开洞口灌进来的冷风。