煤油灯噼啪作响，她揉揉发涩的眼睛，忽然听见窗棂轻响。推开窗，看见二妹端着红枣茶站在月光下。

大姐，该歇了。

林晓梅接过温热的茶碗，发现杯底沉着几颗饱满的红枣——都是去了核的。她小口喝着甜茶，忽然轻声说：

兰子，我昨日梦见表姨了。

林晓兰挨着姐姐坐下：表姨说什么了？

她说...林晓梅望着窗外摇曳的树影，针线活里藏着人的命数。每件衣裳都该让人穿着走好运。

姐妹俩静静坐着，直到月过中天。临走时，林晓兰看似无意地提起：

对了大姐，昨日我在百货大楼看见种新式拉链，明日一起去看看？

好呀。林晓梅应着，手指无意识地在桌上画着——那是个莲花状的图样，与父亲胎记的形状如出一辙。

更鼓声从巷口传来。林晓兰回到房里，从空间取出一匹流光溢彩的织锦。这是前世大姐最爱的料子，却到死都没舍得用。

这一次，她要让大姐在最灿烂的年华，穿上最美丽的衣裳。

而此刻谁也不知道，巷口槐树下，有个身影已经徘徊了整晚。那人手里捏着半张皱巴巴的图纸，上面画着的正是林晓梅刚画下的莲花图样。