箱子封好，贴上“青山村造”的标签。王二狗带着巡逻队，开着村里唯一的皮卡，负责护送货车到县界。临行前，他换上了最干净的衣裳，腰带上别着新领的对讲机。

货车启动时，罗令站在文化站门口。村民们自发聚在村道两侧，没人喧哗。王二狗最后一个上车，回头看了眼罗令，敬了个礼。

车子缓缓驶出村口，车尾绑着一条红布，随风轻轻摆动。李国栋站在老槐树下，仰头看着枝叶缝隙里的天空，手里攥着半片干枯的花瓣。

罗令没动。他从怀里摸出那半块残玉，握在掌心。玉面微温，像是被阳光晒过。他闭了会儿眼，再睁开时，目光落在远去的车影上。

梦里的村子没有边界。它一直在走，也一直在回。竹器走出去，不是离开根，是把根种到更远的地方。

皮卡跟在货车后，一路驶向县道。王二狗坐在副驾，手里拿着登记本，翻开新的一页。他拧开笔帽，写下第一行字：“今日，我们的手，牵到了山外。”

赵晓曼回到文化站，把协议原件放进展柜。她动作很轻，像在安放一件文物。柜门合上时，玻璃映出她的脸，也映出墙上那幅村民手绘的“竹编之路”地图——从青山村出发，线条一路向北，穿过山脉，延伸向海岸。

罗令站在门口，手里还握着那块玉。远处山风穿林，竹叶轻响，像是一段无声的送行。

货车驶过第一个弯道，车轮碾过石子，发出轻微的震动。驾驶座上的司机调整了下后视镜，看了眼后方紧随的皮卡，嘴角动了动。

王二狗正低头检查对讲机信号，忽然听见“咔”的一声。他抬头，看见副驾的窗缝里，一片槐花被风吹进来，落在登记本上，正好盖住了“山外”两个字。