李国栋从怀里掏出一块布，慢慢包上族谱。他没说话，但没走。他坐在茶桌边，手搭在拐杖上，目光落在残玉上。

罗令没再说话。他走到窗边，阳光照在掌心，残玉贴着皮肤，温着。他没催任何人表态，也没宣布会议结束。他知道，有些话，得在心里过几遍，才能变成行动。

小主，

王二狗低头翻着笔记，手指划过“编号讲解流程”那一栏。他划掉了一句“避免技术细节”，改成“重点讲刀痕深浅与编号对应关系”。

赵晓曼打开平板，调出防伪说明初稿。她在“公开层级”一栏加了备注：“强调可验证性，弱化加密描述”。

陈守仁仍坐在茶桌旁，手边的茶没喝。他盯着那半块残玉，忽然伸手，轻轻碰了碰。

“我孙子……”他低声说，“上周拿木块刻了个小盒子，学编号。刻歪了，但他记得‘LQ’不能写成‘LO’。”

屋里静了静。

罗令没回头，只是把手里的残玉握得更紧了些。

阳光从窗外斜照进来，扫过白板上的三行字，又慢慢移向会议桌中央。乌木刻刀静静躺着，刀鞘映着光，像一道未出鞘的影。

李国栋忽然开口：“我那把永宁九年的刀，刀柄裂了一道缝。修过三次。每次修，我都记一笔。这回带去，不为显摆，为让人看看——什么叫用了一百年的手艺人。”

没人接话。但空气里的冷意彻底散了。

罗令转身，走向茶桌。他没坐，只是站在陈守仁面前，伸手，把残玉轻轻推回他面前。

“您要是愿意，”他说，“火种纹的起笔三转，能不能在交流会上讲一讲？不讲技法，就讲您当年怎么学会的。”

陈守仁看着他，又低头看玉。几秒后，他伸手，把玉推了回去。

“我不讲。”他说，“但我去听。我也想看看，你们怎么把这东西，还回去。”