她又看向林汐，目光落在那些白发上，眼中情绪复杂：“你也是，林汐。别太拼命了。有些代价……付出去，就真的回不来了。我们……都要留着有用的身子，去做想做的事。”

这是经历者之间最深刻的告诫与共勉。

林汐重重点头，眼眶发热：“嗯。你什么时候走？需要什么？我们有的，你尽管拿。”

“就这一两天吧，等我稍微能走动了。”姜生没有客气，“我需要一些药物，尤其是补气血和安神的。还有……如果可能，一些耐储存的食物种子，和简单的工具图纸。我们得学着在丘陵地带种点东西，建更结实的 shelters。”

“好！我去准备！”林汐立刻起身，又忍不住回头，“姜生姐……保重。一定……一定要保重。如果有危险，一定想办法通知我们！无论多远，我们会来的！”

姜生看着林汐眼中毫无保留的关切和承诺，心中暖流涌过，冲淡了虚弱与沉重。她轻轻点了点头。

“嗯。你们也是。”

不同的道路，同样的坚守。

一个飞向天空，连接微光。

一个归于大海，扎根抵御。

她们都在为了那个“让以后的人能看到”的模糊却美好的未来，押上自己的一切，包括早生的华发，与淡金的血液。

晨光渐亮，照亮了两张同样年轻、却已背负起远超年龄重担的脸庞。