祝一宁要的就是对方这一瞬间的犹豫和这看似拒绝实则留有余地的态度。

她没有纠缠，立刻将自己的 “应急物资调度专员”工作证 从窗口递了过去。

暗红色的封皮，清晰的部门印章和她的照片，在此刻不仅仅是一个身份证明，更代表着一种潜在的规则、权限和“自己人”的微妙认同感。“我理解您的难处。”

她的语气变得正式而略带压力，“我是应急调度处的，找物资是一个方面，另外有紧急任务需要立刻出区，核查几个外围储备点的实际情况。”

“数据如果不能及时上报，影响了整体的物资调配方案，这个责任……你我都担待不起。” 她的话半真半假，既点明了公务性质，又将可能的后果轻轻推给了对方。

那女人的目光在证件上清晰的印章、祝一宁镇定而带着一丝不容置疑的脸、以及抽屉里那盒果脯之间快速逡巡了几个来回。

“自己人”的身份带来的便利、实在的“心意”带来的贪欲、以及那个无法核实却足够唬人的“公务理由”带来的压力，瞬间压倒了她本就脆弱的职业操守和恐惧。

她的神色松弛下来，脸上甚至挤出一丝近乎讨好的笑容。

“哎呀，原来是调度处的同志！你看这事儿闹的，早说嘛！有任务当然要优先保障！”

她没再有任何废话，迅速从抽屉里拿出一张特制的、带有编号和防伪水印的出门条，利落地盖上章，签上自己的名字和工号，动作快得像生怕祝一宁会反悔或者被其他人注意到。

她将出门条从窗口缝隙塞出来，同时身体前倾，声音压得极低，带着一丝真正的警告：“条子开好了，快去快回！同志，听我一句劝，办完事千万别耽搁，外面……外面现在已经完全不是从前那样了，不太平！”

“多谢。”祝一宁一把抓过那张薄薄却重若千钧的纸条，看都没看就迅速塞进内袋，心中那块一直悬着的巨石终于稍稍落下。

她拉起星涵冰凉的小手，向身旁一直紧张戒备的安在璇使了个眼色，三人毫不停留，立刻转身，逆着仍在涌入的绝望人群，快速离开了这片混乱绝望的是非之地。

壮汉一行人看着祝一宁三人拿着出门条离开，心中不岔。该死的末世，要命的天灾，果然权利什么的可真好！

凭借这张来之不易的出门条，她们在几乎空置、只剩下几个哈欠连天工作人员的物资兑换点，成功换到了限量配给的汽油。

分量不多，仅够往返安全区边缘一趟，但已是雪中送炭。

接着，她们加快脚步，直奔第三区停车场。

停车场里车辆稀疏，大片大片的空车位无声地诉说着各种不祥的故事——或是主人未能从外面的世界归来，或是车辆已被征用、破坏，甚至被拆解成了零件。

祝一宁那辆厢式货车静静停在一个偏僻的角落，覆着一层潮湿的灰烬和雾气凝结的水珠，塌陷一角的车顶让它看起来有些狼狈，却也像披上了一层天然的伪装。

快速绕车一周，检查轮胎、车门锁确认无恙后，祝一宁拉开车门，三人迅速钻入车内。

相对密闭的空间带来了一丝短暂的安全感。

她拧动钥匙，引擎发出一阵沉闷但依旧可靠的轰鸣，在这片被雾气吸收了大量声音的死寂环境里，显得格外响亮，引得附近阴影里似乎有目光投来。

祝一宁透过后视镜，看了一眼后座上紧紧搂着星涵、面色苍白如纸的安在璇，给了她一个“放心”的眼神，然后深吸一口带着车内陈腐气息的空气，挂挡，稳稳踩下油门。

厢式货车如同一条滑溜的鱼，悄无声息地驶出停车位，碾过潮湿的地面，冲破浓厚的灰白色雾障，向着安全区高墙出口的方向驶去。