回洗衣店的路上，李萱一直在想这个问题。梅想当演员，是不是也是在寻找这个问题的答案？
晚上，美琳带她去参加一个亚裔年轻人的聚会。地点是一个地下室的咖啡馆，来的都是二十多岁的ABC，有学生、艺术家、程序员。
“这是李萱，从中国来的演员。”美琳介绍。
“哇，真的吗？”一个戴眼镜的男孩说，“你要演梅？那你知道我们这些人最烦什么吗？”
“什么？”
“被问‘你到底是哪国人’。”男孩翻了个白眼，“每次回中国，亲戚说我‘太美国了’；在学校，同学说我‘太中国了’。我到底是哪国的？”
其他人纷纷附和：
“还有‘你的英语怎么没有口音’这种问题，听起来像夸奖，其实是歧视。”
“最烦好莱坞那些亚裔角色，要么是书呆子，要么是功夫高手，能不能有点正常人？”
“我想当编剧，但制片人说‘亚裔故事没有市场’...”
李萱听着，记着。这些愤怒、困惑、不甘，都应该成为梅的一部分。
聚会散场时，一个叫凯文的摄影师拉住她：“李小姐，我有个朋友在好莱坞当选角导演，他说最近有人在打听你，不太好的那种打听。”
“什么人？”
“一个中国女演员的团队，在问你的‘黑料’。”凯文压低声音，“说你在中国有绯闻，演技被高估之类的。你要小心。”
苏灵儿。李萱心里一紧。手伸得真长，都伸到好莱坞了。
“谢谢提醒。”她说，“我会注意。”
回到洗衣店已经半夜。李萱睡不着，站在窗前看唐人街的夜景。街道安静了，只有几盏路灯亮着，偶尔有车驶过。
手机震动，是国内凌晨，赵姐发来消息：【萱姐，查到了。苏灵儿搭上了《金山》的一个投资方代表，想把你挤掉换成她。他们正在收集你的‘黑料’，包括你在威尼斯领奖时没感谢某个评委这种鸡毛蒜皮的事。】
李萱冷笑：【让她收集。我在旧金山体验生活，她在背后搞小动作，高下立判。】
【但投资方那边可能会有压力。】
【米勒导演如果会因为投资方压力换人，他就不是米勒导演了。】李萱回复，【继续盯着，有情况随时告诉我。】
放下手机，她打开剧本，翻到梅试镜失败回家的那场戏。现在她懂了——梅的悲伤不只是因为失败，还因为那种“我永远不属于这里”的孤独。
她开始写人物小传，把这几天的观察都写进去：洗衣店蒸汽的味道，老人中心的茶香，年轻人聚会的愤怒，陈太太手上的茧子，陈先生沉默的背影...
小主，
写着写着，天亮了。
第三天，米勒导演约她在金门公园见面。导演坐在长椅上，看着远处的金门大桥。
“旧金山怎么样？”他问。
“复杂。”李萱说，“比我想象的复杂。”
“这就是我要的。”导演笑了，“梅这个角色不能简单。她爱这个城市，也恨这个城市；她以父母为荣，也为他们感到羞耻；她想逃离唐人街，又觉得背叛了父母。”
他递给李萱一个新的场景：“试试这个。梅的爸爸住院了，她去医院看他。爸爸睡着了，她坐在床边，想说话，但不知道说什么。”
李萱看着剧本，想起昨晚听到的陈先生陈太太的争吵。她闭上眼睛，再睁开时，眼神变了。
没有椅子，她就蹲在地上，假装那是病床。她伸出手，想碰触什么，又缩回来。嘴唇动了动，但没发出声音。然后她低下头，肩膀微微颤抖，但很快又挺直——梅不会在爸爸面前哭。
她站起来，转身要走，又回头，轻轻说了一句：“对不起。”
不是剧本里的台词，是她自己加的。
米勒导演看了很久，然后说：“你刚才加的‘对不起’，是什么意思？”
“梅在为想当演员道歉。”李萱说，“在这个家庭里，追求梦想是自私的。她觉得对不起父母的付出。”
“对！就是这个！”导演激动地拍腿，“你理解梅了！”
离开公园时，导演说：“下周开始，你跟表演指导训练。另外，投资方那边...可能会有些杂音，你不用管，专心准备。”
“导演，如果有人想换掉我...”
“我不会换。”米勒导演斩钉截铁，“我选演员，只看合不合适。你很合适。”
回到唐人街，李萱觉得脚步轻快了些。但刚走到洗衣店门口，就看见几个陌生人在和陈太太说话，语气不太友好。
“陈太太，我们是社区服务局的。”一个西装男说，“有人举报你们非法扩建二楼，还违规住人。我们要检查。”
陈太太脸色苍白：“什么举报？我们住了三十年都没事...”
李萱心里一沉。这时间点太巧了。她上前一步：“我是住客，有什么问题吗？”
西装男看她一眼：“你是李萱？那个中国演员？那你更应该知道，美国法律很严格。非法建筑不能住人。”
“如果我现在搬出去呢？”
“那也要罚款，还要拆除违规部分。”
陈太太急得快哭了：“拆了楼上的房间，我们怎么住？美琳的学费怎么办？”
李萱冷静下来：“请问举报人是谁？我们可以当面对质。”
“匿名举报，保护举报人隐私。”西装男面无表情，“这是检查令，我们要进去。”
看着那些人上楼，李萱走到巷子里，给艾米丽打电话：“有人举报陈家非法建筑，是不是太巧了？”
艾米丽也警觉了：“你是说...有人针对你？”
“不确定，但时间点可疑。能帮忙查一下吗？”
“我马上联系律师。”
一小时后，律师来了。检查结果是：二楼确实多年前扩建时没报批，但社区一直默许。如果要较真，确实违规。
“罚款大概五千美元，拆除费用另算。”律师说，“但可以申请听证，拖延时间。”
五千美元。李萱想起昨晚听到的对话——陈先生需要手术费五千。