“我送你到门口。”顾言之说。

“不用了，”温书意转过身，对他笑了笑。

只是那笑容在月光下显得有些苍白，“这是我家，我自己可以的。你快回去吧。”

顾言之看着她，再三确认她神色如常，才点了点头：“好，那你早点休息。”

他转身，沿着来时的路离开了，背影渐渐融入夜色。

直到他的身影完全看不见，温书意才像被抽走了所有力气，缓缓坐回秋千上。

一阵夜风吹过，秋千绳索上一朵用褪色绸带精心缠成、陪伴了它许多年的绢花。

绳子终于彻底老化断裂，轻轻飘落下来，恰好掉在她的膝盖上。

温书意怔怔地拾起那朵已经失去光泽的绢花，指尖摩挲着粗糙的布料。

她看着它，又抬头看了看空荡荡的秋千绳索。

良久，唇角牵起一抹极苦极涩的笑，声音轻得几乎消散在风里：

“原来……连你也要开始坏了吗？”

话音落下，一直强忍的泪水终于再也控制不住。无声地顺着她苍白的脸颊滑落，一滴，又一滴，落在冰凉的手背上，落在膝头那朵残破的绢花上。

月光依旧温柔地洒在她身上，秋千静静停在原地，仿佛还是当年模样。

只是推秋千的人已经远去，而那个坐在秋千上满怀期待未来的少女，似乎也随着那朵坠落的绢花，一同碎在了这个无人知晓的夜晚。