凌晨十二点半，林姝终于将最后一份整理好的会议简报发到了苏晴的指定邮箱。

她几乎是脱力地靠在椅背上，脖颈僵硬，眼睛酸涩得厉害。办公室里寂静无声，只有电脑风扇还在轻微地嗡鸣。她揉了揉太阳穴，关掉电脑，收拾好东西，熄灭了那盏陪伴她到深夜的孤灯。

走出办公室，走廊里空无一人，感应灯随着她的脚步次第亮起，又在她身后无声熄灭。她按下电梯下行键，看着跳动的数字，疲惫感如同潮水般涌来，几乎要将她淹没。

电梯门打开，里面空荡荡的，金属墙壁映出她略显苍白憔悴的脸。她走进去，按下了一楼的按钮。

就在电梯门即将合拢的瞬间，一只骨节分明的手突然伸了进来，挡住了光感器。

门重新滑开。

程默站在电梯外。

他似乎也没料到里面有人，脚步微顿，深邃的目光落在她身上，带着一丝深夜的凉意和审视。他依旧是那身西装，只是外套随意搭在臂弯，领带也松开了些，少了些白天的凌厉，多了几分深夜的慵懒，但那股迫人的气场却并未减弱分毫。

林姝的心脏在看清来人的瞬间，猛地一缩，下意识地后退了半步，脊背抵住了冰凉的电梯壁。

程默走了进来，电梯门在他身后缓缓合拢。狭小的空间里，瞬间充满了雪松木混合着淡淡烟草味的凛冽气息，将她牢牢包裹。

他没有按楼层，似乎默认也是去一楼。

逼仄的空间里，空气仿佛凝固了。林姝能清晰地听到自己有些过快的呼吸声，以及身边男人平稳悠长的气息。她紧紧攥着单肩包的带子，指甲几乎要嵌进皮料里，目光死死盯着前方不断跳动的红色数字，不敢偏斜一分。

她能感觉到他的视线，如同实质般落在她的侧脸上，带着一种漫不经心的打量，像是在评估一件物品的损耗程度。

从顶层到一楼，不过几十秒的时间，在此刻却漫长得如同一个世纪。

终于，“叮”的一声轻响，一楼到了。

电梯门缓缓打开。