妈，我知道他关在哪儿！英子猛的扑上来抓住母亲的手，村口老赵头说，他在清水河劳改场搬石头。孩子的手心全是汗，等他回来...等他回来...

李红梅突然发现英子在发抖。那么狠的话，却是从打着颤的牙关里挤出来的。

月光下，母女俩的影子缠在一起。英子终于哭出来：妈，我害怕...他会不会打死我们？

李红梅抓起铁锹塞进女儿手里：怕就练力气。他打你一下，你还十下。

英子愣愣地看着铁锹，木把上还沾着傍晚吓退村民的泥。她突然抡起来砸向枣树，的一声，掉在地下。

树皮迸裂的碎屑崩到英子脸上，混着眼泪往下淌。她猛的转身抱住母亲，闻到油条味、汗酸味，还有血腥味，那是李红梅虎口裂开的口子。

妈，我们去县城那天...英子把脸埋在那件补丁摞补丁的衣襟里，“能不能...把家里的老鼠药带上？

李红梅薅起一把野草，揉出汁液抹在女儿手上：傻丫头，毒死人要偿命。她掰开英子紧握的拳头，往里面放了三颗枣树刺，这叫蒺藜，撒在门口，踩上能扎穿鞋底。

英子攥紧尖刺，她傻傻的笑了：妈，等我长大，给你买铁蒺藜。

很多年后英子才明白，蒺藜这东西，长在荒野，扎过牛羊，也扎破过无数双逃命的脚。

妈妈给她的不是蒺藜，是一把钥匙。它能扎破鞋底，也能撬开锁住她娘俩的牢。

穷人的孩子早带刺，不是想扎人，是怕被踩进泥里。

月光照着她龟裂的脚后跟，那些裂口像无数张喊痛的嘴。

英子摸到母亲脚踝的茧，厚得能搓出沙沙声。“妈，这怎么磨这么严重，是啥磨的?

“ 路。”

李红梅望着山，“人活着就是在磨脚，磨薄了，就能走远了。”

月光把她们的影子投在墙上，一长一短，像时针和分针，慢慢走向不同的方向。

次日清晨，金链子男人又来了。

这次他开着小轿车，喇叭按得震天响。

全村人都扒着墙头看。

李红梅在合同上按手印时，听见有人嘀咕：“贱货，肯定和这戴金链子的野男人睡过了……”

她没回头，只是把沾了印泥的拇指，重重碾在“李红梅”三个字上。

碾得那么狠，像是要把前半生都摁碎在这里。

李红梅把印泥蹭在合同蒲大柱名字上，红色漫过字迹，像血淹没了这个男人最后的痕迹。