外面的风声越来越响，关于婚礼的议论传遍了天庭的每个角落。邝露每日照旧清扫，誊抄文书，温茶磨墨，像个精致的木偶，脸上永远挂着得体的浅笑。

只是无人知晓，在每个深夜，她都会对着那只紧锁的木盒，默默坐至天明。盒里的银杏叶带着淡淡的苦涩，像极了她此刻的心境——明知不可能，却还是忍不住，在心底为他留了最后一寸角落。

只是那角落，从今往后，只会长满荒芜的野草了。

大婚那日的天，亮得格外早。

邝露是被天庭各处传来的鼓乐声惊醒的。她睁开眼，偏殿的窗纸上映着成片的红，那是从南天门一路铺到洛湘府的红绸，连风里都飘着甜腻的合欢花香，浓得化不开，像要把整个天庭都浸在蜜里。

她慢慢坐起身，指尖触到被褥，冰凉一片。昨夜她几乎没合眼，对着那只锁着银杏风铃的木盒坐了整夜，直到天边泛起鱼肚白，才起身换了件素色的衣裳。

衣裳是她刚入天庭时穿的，月白色的绫罗，领口绣着几簇兰草，洗得有些发白了。她对着铜镜梳头，长发被一丝不苟地挽成一个简单的发髻，只插了支最普通的木簪。镜中的人脸色苍白，眼底有淡淡的青影，唯有眼角那颗泪痣，在素衣的映衬下，像点在宣纸上的墨，透着一股化不开的寂寥。

“该去了。”她对着镜中的自己轻声说，声音平静得像一潭深水。

她想，总要去看最后一眼的。看他穿着大红的喜袍，牵着锦觅的手，接受万仙的朝贺，成为人人称颂的天作之合。看过了，死心了，才能真正转身离开。

行囊早已备好，放在床榻角落，不过是一方素色的包袱，装着几件换洗衣物，还有那卷她抄了无数遍的《星象图》。她打算等礼成后就悄悄离开，不跟任何人告别，往那不知名的仙山去，做个无牵无挂的游仙。从此山高水长，不见不念。

走出偏殿时，廊下的风带着远处传来的喜乐声，吹得她衣袂翻飞，像只即将断线的风筝。