天刚亮，宿舍楼外的树影还压在地面上。

陈宇默背上包，轻轻把门合上。钥匙在口袋里碰了一下，他没回头，沿着走廊往楼梯走。脚步放得很轻，像是怕吵醒整栋楼的梦。

他昨晚睡得不算早，但也没翻来覆去。躺在床上的时候，脑子里过了一遍流程，不是为了检查有没有漏掉什么，而是确认自己还能平静地说出那些话。他知道明天不会完美，但他已经不指望完美了。

走到楼下，风迎面吹过来，带着一点湿气。他拉了拉背包带，加快步子往校门口方向走。车子六点到，他不想让人等，也不想被人送。

可刚拐过教学楼，人声就传了过来。

“来了来了！”

他抬头一看，夏初冉站在台阶上，手里举着一张纸板，上面用红笔写着“宇默加油”，字歪得像小学生写的。她旁边是何晴，抱着个保温杯，冲他挥手。柳如烟站在稍远一点的地方，双手插在校服口袋里，看见他时只是点点头。

身后还站了七八个同学，有人拿着手机录像，有人拎着早餐袋，还有人直接喊了一声：“陈宇默！别到了节目里就不认人啊！”

他愣在原地，脚像是被钉住了。

夏初冉几步走过来，抬手拍了下他肩膀：“你这人真行，想偷偷走？当谁都不知道你今天出发？”

陈宇默张了张嘴，没说出话。

“我们五点半就在这儿等着了。”何晴把保温杯递过来，“豆浆，热的，加了两勺糖。”