“娱乐一定要轻松吗？能不能承载一点沉重？”

他想了想，说：“我们常以为光属于舞台，但其实，最深的共鸣，来自那些从未被照亮的地方。演员也好，主持人也好，只要有话筒在手，就有责任多照一照角落。”

说完这句话，他停顿了几秒，补充道：“真正的挑战，或许不在于穿越戈壁，而在于不让自己的声音被风沙掩埋。”

全场静默两秒，随后掌声再次响起。这次比之前更久。

导演从监控室走出来，拍了拍他的肩：“说得太真了，有些内容我们得剪着发。”

“理解。”他点头，“只要那句话能留下来，就够了。”

“哪句？”

“就是最后那句。”

导演看了他一眼，笑了：“那句肯定留着。”

走出演播区通道时，何晴正站在灯光交接处等他。她没说话，只是看着他，眼睛亮了一下。

“怎么样？”他问。

“你没躲。”她说，“从头到尾，都在往前走。”

他笑了笑，把手插进外套口袋，指尖碰到那张折叠的卡片。他没拿出来，但知道它还在。

两人一起走向电梯间。途中经过一面玻璃墙，映出他们的身影。他 glance 了一眼，发现自己的领带歪了，便伸手去扶正。

何晴忽然开口：“你知道刚才主持人悄悄对我说什么吗？”

他摇头。

“他说，这是近三年来，第一次有嘉宾把‘普通人’这个词，说得让人想认真听下去。”