粥还是温的，不烫，顺着喉咙滑下去，暖意一点点蔓延到开来，却化不开心头那块沉甸甸的冰。

这可能……是最后一次吃了。

李枫握着勺子的手紧了紧，随即又强迫自己放松。

一口接一口，吃得很慢很仔细，仿佛要把每一粒米、每一分味道都刻在记忆里。

张伯面前那碗粥，几乎没有动，只是静静的看着李枫吃。

灯的光把他佝偻的影子投在斑驳的土墙上，放得很大，微微摇晃着。

“我吃好了。”

“今天这粥……火候正好。”

“哒～”

李枫放下勺子，碗底与桌面接触，发出一声轻响。

他抬起眼，看着张伯，脸上努力挤出一点轻松的笑意，让自己的声音，听起来轻快自然。

张伯没说话，只是静静地看着他，浑浊的眼睛在昏黄的光下，显得格外深深邃，像是看穿了什么，却又什么都没问。

“张伯，我接了宗门每年的强制任务，明天一早就得出发。”

“要去熔岩谷，采集些药材。”

“地方有点远，来回加上采集，估摸着得十来天。”

“我不在的时候，您自己……”

李枫顿了顿，目光扫过老人洗得发白的衣襟，和那双因为常年劳作，而关节粗大变形的手。

他走回张伯身边，蹲下来，仰头看着老人布满皱纹的脸，握住他枯瘦的手。

“您自己多顾着身子，别总省着。”

“万一……我回来得晚，您记得定时帮我开窗通通风，打扫一下灰尘就好。”

他说得很自然，仿佛只是在交代一次寻常的宗外任务。

张伯没说话，他只是伸出枯瘦的、布满老茧的手，轻轻放在李枫搁在桌面的手背上，拍了拍。

那手掌粗糙，却带着李枫从小熟悉的、唯一的暖意。

“好。”

“张伯知道了。”

“你……出门在外，凡事警醒些，别……别逞强。”

张伯的声音很轻，有些沙哑，却让李枫不自觉的依赖。

“嗯。”

“我知道！”

李枫反手握住老人那只手，掌心传来老人皮肤松弛却温暖的触感。

他几乎要用了尽全身力气，才能克制住身体的颤抖。

李枫松开手，不敢再多看张伯一眼，生怕自己强撑的镇定会在他面前溃败。

“张伯，我明天一早就走。”