“我记得。”他说。

“那你为什么没拦？”

他没答。而是走到窗边，拉开一道缝。外面黑得看不见路，只有巡夜的灯笼一点一点移过去。

“有些事不能拦。”他说，“拦了，反而没人信真相。”

沈令仪看着他的背影。她第一次觉得这个人不像皇帝，倒像个守门的人，站在一条没人看得见的线后面，等着某个人走过来。

她把手伸进袖子里，摸到那张密函的边角。纸有些软了，被体温焐热。

“谢家这些年经手的每一封边报，每一笔银钱。”她说，“我要全部翻出来。”

他点点头。

“你可以。”他说，“但你要想清楚，一旦开始，就没有回头路。”

她没犹豫：“我已经走在路上了。”

他看了她很久，然后走回案前，拿起狼毫笔，在刚才那张纸上添了一个字——“准”。

和上一次一样。

可这一次，她没觉得安心。她只觉得冷。

外面传来更鼓声，已经是亥时。风更大了，吹得烛火歪向一侧，差点熄灭。她伸手护了一下，火苗跳回来，映在她眼里。

萧景琰坐在案后，重新翻开一本奏折。他看得很慢，一页一页翻过去，像是在找什么。

沈令仪站在原地没走。她不想走。她怕这一走，刚才说的话就作废了。

时间一点点过去。殿内只剩纸页翻动的声音。

忽然，他停下笔。

“你脸上还有血。”他说。

她抬手摸了下脸颊。血已经干了，结了一层薄痂。

“我不疼。”她说。

他抬头看她，眼神很静。

“我知道。”他说。

然后他又低下头，继续写字。

沈令仪看着他写的每一个字。墨色浓重，一笔不乱。

她忽然想起谢昭容疯笑时说的话。安胎药不是保胎的，是杀人用的。那些年她一次次说自己流产，其实根本没怀过。她用这个罪名压垮了皇后一族，也毁了所有可能生下皇子的妃嫔。

她不是为了争宠。

她是怕有人真的生下孩子，揭穿她的谎言。