当楚风那记充满了王者怒火的远射炮弹般地轰入球网，圣西罗球场那巨大的、如同古罗马斗兽场般的建筑，陷入了一片死寂。八万名AC米兰球迷脸上的骄傲与自信，在这一刻被彻底击碎，取而代之的，是无法掩饰的震惊与一丝……恐惧。

AC米兰的替补席上，大部分球员都懊恼地抱住了头，或者愤怒地将水瓶砸在地上。

只有一个身影，显得与众不同。

罗纳尔迪尼奥，这位曾经用微笑和魔法征服了全世界的足球精灵，此刻正静静地坐在那里。他的脸上没有愤怒，也没有沮丧，反而带着一种与周围紧张气氛格格不入的、标志性的轻松微笑，仿佛场上发生的一切，都与他无关。

但他那双曾经如同星辰般闪烁着狡黠与快乐光芒的眼睛深处，却隐藏着一丝连他自己都未曾察觉的、深深的落寞。

“又是一个不讲道理的远射……这个多特蒙德的队长，”他的内心在低语，“他的左脚里，是藏着一门意大利炮吗？”

“不过，这又和我有什么关系呢？”他自嘲地笑了笑，“我现在，只是一个坐在场边，拿着全队最高薪水的‘首席观众’而已。”

他将目光从场上那个正在怒吼庆祝的36号身影上移开，缓缓地抬起头，望向圣西罗那被灯光照得亮如白昼的夜空。

“快乐……足球，现在对我来说，还快乐吗？”

他的思绪，不受控制地飘远了，回到了这个夏天的米兰内洛。当新任主教练马西米利亚诺·阿莱格里第一次在战术板上，向全队阐述他那套强调“平衡”与“纪律”的4-3-1-2菱形中场时，罗纳尔迪尼奥就知道，属于他的时代，可能要结束了。

“马西米利亚诺是个好教练，”他的思绪在翻涌，“他很聪明，也很务实。他知道如何赢得意甲冠军。但是，在他的那个足球世界里，没有‘魔法师’的位置。”

“他喜欢的是像凯文（博阿滕）那样，能跑、能抢、能像一头非洲公牛一样冲击对方防线的‘士兵’。他需要的是平衡，是纪律，是每一个人都像齿轮一样精确地运转。而我……我只会踢‘快乐’的足球。我的桑巴足球，从来都不需要回防。”

“他那套4-3-1-2的菱形中场，就像一个为士兵们量身打造的、坚不可摧的钢铁堡垒。而我这个只会吟唱魔法、跳着桑巴舞的精灵，在这个冰冷的堡垒里，找不到属于我自己的位置。”

然后，那个瑞典人来了。

“兹拉坦来了。他是一个真正的国王，一个高傲的、需要所有人都为他服务的国王。他的到来，让这支球队有了新的、更耀眼的‘太阳’。”

“当一间更衣室里，同时出现了两个太阳的时候，一个注定会变得黯淡。而我，就是那个正在慢慢失去光芒的太阳。我的桑巴节奏，和他那充满了力量与效率的北欧战歌，根本无法合奏出一首和谐的乐曲。”