+

少年的白衬衫看起来有些廉价，可难掩骨子里的矜贵。

白皙修长的指节轻按刀柄，动作舒缓，不失优雅。

慢条斯理，赏心悦目。

秋子诘有种错觉，他似乎习惯这样的场景。

游刃有余的感觉。

九分熟的牛排好老。

蘑菇汤奶油味太浓。

小羊排火候不够。

提拉米苏的奶酪霜太少，口感不佳。

但他还是耐着性子吃了不少，并在用餐结束后，习惯性用刀叉摆出好评。

好评不是给食物，是给心上人。

秋子诘看着他餐盘上平放的刀叉，问出疑惑。“喜欢吃？”

桓星乖乖点头。

和秋秋吃什么，他都喜欢。

喜欢人。

“你竟然知道西餐礼仪。”

... ...

是习惯...很难改。

桓星美眸轻转，抬手指向隔壁桌的餐盘。

“嗯...刚学的。”

有惊无险。

+

汽车沿着海岸线前行。

海风微凉，裹着粘稠咸湿的气息，像初恋。

车载音箱播放流行歌曲，是情歌。

桓星手肘撑着车窗，下巴搭在手臂，聆听风声。

发丝随风轻舞，美眸映着海岸边的灯火，汇成满目星河。

“嗯...学长，我们不回学校吗？”

这条路很熟悉。

秋子诘轻轻拨弄他额角凌乱的发丝。“不回，带你去个地方。”

“嗯...？去哪？”

“秘密。”

桓星轻轻勾唇，在心里一起说出答案：秘密。

那个地方就叫秘密。

他起的名字。

是属于他和秋秋的秘密。

秋家老宅后墙有个隐秘的小洞。

钻过洞，踩着碎石一路向下走，就能看到海。

海边停着一艘船。

那艘船就是秘密。

他和秋秋躲猫猫时发现的秘密。

承载他童年所有美好的回忆。

他们会模拟船长和水手，假装扬帆起航。

会将海边捡到的稀奇玩意儿藏到船里。

生日时他坐在船头，吃着秋秋带来的汉堡，对着月亮许愿：他想，和秋秋永远在一起。

月亮没说话，星星眨眼睛。

嗯...九年了，不知道秘密还在不在。

小时候他们钻洞，现在他们翻墙。