车子缓缓驶离停车位。

就在车子即将加速驶出停车场时——

“等等！”

赖美云的声音突然很近，近得几乎就在车外。

凌曦下意识地回头，然后看到了让她心脏骤停的一幕——

赖美云不知什么时候追了上来，正挡在车前。浅蓝色的纱裙在停车场昏暗的灯光下像一片颤抖的云，脸上的妆已经花了，眼睛又红又肿，但眼神异常坚定。

小主，

她张开双臂，就那么站在车前，像一只试图阻挡巨轮的雏鸟。

司机猛地踩下刹车。

“凌曦姐，这...”司机为难地回头。

凌曦看着车前的赖美云，看着她眼中那种近乎绝望的执着，看着她微微颤抖却不肯放下的手臂。

然后，她做出了一个连自己都没料到的决定——

她推开车门，下车。

“小七，让开。”她的声音很冷，冷得像冰，“我要走了。”

“你去哪？”赖美云的声音也在抖，但一步没退，“又要消失吗？又要让我们忘记你吗？又要...又要丢下我们吗？”

最后一句几乎是喊出来的，带着崩溃的哭腔。

凌曦的心脏像被狠狠攥紧了。她强迫自己维持冷漠的表情：“我说了，你们认错人了。我不是你们要找的人。”

“你是！”赖美云上前一步，眼睛死死盯着她，“你是杨凌！你是我的姐姐！我记得！我现在都记得了！”

她的眼泪汹涌而出：“我记得你会在深夜给我盖被子，记得你会在我哭的时候笨手笨脚地擦眼泪，记得你弹钢琴的样子，记得你叫我‘小七’时的声音...我都记得了！姐姐...”

那声“姐姐”，像最后一根稻草，压垮了凌曦所有的伪装。

她的眼泪也涌了出来，但她仍然摇头：“不...我不是...你记错了...”

“我没有！”赖美云哭喊着，“你看着我的眼睛说！说你不是杨凌！说你不认识我！说啊！”

凌曦张了张嘴，却发不出声音。

她说不出口。

对着这双眼睛，这双盛满泪水、盛满两年所有不明所以的困惑和痛苦的眼睛，她说不出口。

停车场里，其他九个人也追了上来，围在不远处，没有靠近，只是看着。每个人的脸上都是泪，都是震惊，都是刚刚复苏的记忆带来的剧痛。

yamy红着眼睛，嘴唇紧抿。

孟美岐的手指紧紧攥着吴宣仪的手臂。

杨超越已经哭得蹲在地上。

所有人都在等一个答案。

一个她们已经知道，却需要亲耳听到的答案。

凌曦看着她们，看着这十一个她曾经最爱、也最对不起的人，看着她们眼中那种混杂着爱、痛、困惑和不敢置信的情绪。

她知道，她逃不掉了。

至少今晚逃不掉了。

她深吸一口气，擦掉眼泪，声音沙哑而疲惫：“我们先离开这里。记者马上会追过来。”

赖美云的眼睛亮了：“你承认了？你承认你是——”

“先上车。”凌曦打断她，打开后车门，“你想问什么，路上问。”

赖美云几乎没有犹豫，立刻钻进了车里。

凌曦对助理和司机交代了几句，然后也上了车，关上车门。

车子缓缓驶出停车场。

后座上，两个人坐在两端，中间隔着一段礼貌而尴尬的距离。

窗外，北京城的夜景流光溢彩，车内却一片寂静。

良久，赖美云轻声开口：“姐姐...”

“我叫凌曦。”凌曦纠正她，眼睛看着窗外。

“可你是杨凌。”赖美云固执地说，“不管你叫什么名字，你都是我的姐姐。”

凌曦没有反驳，只是沉默。

“为什么？”赖美云的声音又带上了哭腔，“为什么要让我们忘记你？为什么要离开？为什么要...要这样对我们？”

凌曦闭上眼睛，手指无意识地摩挲着手包上的扣子。

该怎么说？

说她得了病，记忆在衰退，会忘记歌词、舞步、甚至她们的脸？

说她不想成为拖累，不想让她们看着她一点一点变成空壳？

说她以为让她们忘记她，是对她们好？

这些话，在现在听来，都那么苍白，那么自私。