死寂，令人窒息的死寂弥漫在包间里。

几秒钟后，杨凌（方婷萱）极其缓慢地、有些机械地转过头。她的左脸红肿明显，指印清晰，但她似乎感觉不到疼痛了，只是用那双失去了所有神采、如同蒙尘玻璃珠般的眼睛，空洞地扫过桌边的每一个人。

她没有再看“方婷宜”，也没有再看“方廷皓”，目光掠过“若白”紧绷的下颌，掠过“范晓莹”和“光雅”苍白的脸，然后，她慢慢地、有些摇晃地站了起来。

没有质问，没有眼泪，甚至没有一丝多余的表情。

她只是默默地、低头捡起自己滑落到地上的背包，然后，转身，拉开门，走了出去。脚步有些虚浮，背影单薄得如同随时会消散的影子。

包间的门在她身后轻轻合上，隔绝了里面那令人心寒的一切。

杨凌（方婷萱）不知道自己是怎么离开咖啡馆，怎么穿过喧嚣的街道，又是怎么回到火箭少女集体宿舍的。脸上火辣辣的痛感已经变得麻木，但那记耳光带来的冰冷和空洞，却从脸颊蔓延到四肢百骸，让她浑身发冷。世界在她眼里失去了颜色和声音，只剩下一种嗡嗡作响的空白。

她回到宿舍时，里面空无一人。反手锁上自己房间的门，背靠着门板滑坐到冰凉的地板上。她没有开灯，任由昏暗吞噬自己。脸颊贴着膝盖，长发披散下来，将红肿和狼狈遮挡。没有歇斯底里的哭泣，只有身体无法控制的细微颤抖，和喉咙里压抑不住的、破碎的抽气声。

为什么……

为什么是姐姐动手？

哥哥的默许……若白师兄的沉默……晓莹和光雅的回避……

她做错了什么？她的存在本身，就是一种需要被“纠正”的“问题”吗？需要用这样决绝的方式，来“厘清”吗？

绝望像潮水般涌上，将她淹没。她蜷缩起来，越缩越小，仿佛这样就能消失在角落里，不用再面对那个她无法理解、也无法承受的冰冷现实。

不知过了多久，外面传来了钥匙转动和女孩们叽叽喳喳的喧闹声——姐姐们结束工作回来了。

“累瘫了！明天我一定要睡到自然醒！”

“诶？凌儿房间门关着？灯也没开？她今天不是回家了吗？”

“可能睡着了？或者在戴耳机听歌？”

她们的声音由远及近，路过她的房门。

忽然，走在稍后面的徐梦洁脚步顿了一下，迟疑地说：“……你们有没有听到什么声音？好像……有人在哭？很小声。”

走廊里安静了一瞬。

“凌儿？萱萱？你在里面吗？”Yamy的声音响起，轻轻敲了敲门。

里面没有任何回应，但那细微的、极力压抑的啜泣声，在安静下来的走廊里，似乎变得清晰了一点点。

孟美岐皱起眉，加大了敲门的力度：“萱萱？开门！是我们！你怎么了？”

依旧一片死寂，只有那令人心头发紧的哽咽声隐约透出。

“不对劲！”吴宣仪的声音带上了焦急，“凌儿从来没这样过！是不是出什么事了？”

杨超越的暴脾气一下子被点着了，她想起妹妹三年前毫无征兆地倒下，想起她醒来后的虚弱和努力，一股不祥的预感混合着焦躁猛地冲上头顶。她最看不得妹妹受委屈，尤其是这种不言不语的自我封闭。

“让开！”她低吼一声，不等其他人反应，后退一步，猛地抬脚——