神座星系的喧嚣戛然而止。

并非沉寂，而是剥离——如同有人用手指，轻轻抹去了宇宙声带上所有的振动。

星河大帝端坐于永恒王座，正沉浸在那曲由恒星哀歌与灵魂祷文编织的交响中，那是他权力的注脚。

然后，万籁俱寂。

恒星的低吟、祭司的呓语、侍卫铠甲摩擦的金属声。

乃至他胸腔内那颗征服了无数维度的帝王之心搏动的声音——全部消失了。

不是由强变弱的渐弱，而是如琴弦骤断，彻底的、绝对的虚无。

他睁开那双映照着星河的黄金瞳。

他看到宠妃的朱唇无声开合，看到将军跪地时扭曲的面容。

看到整个帝国中心变成了一出荒诞的默剧。

一种前所未有的冰冷攫住了他。他试图起身，试图调动那足以重塑规则的力量，却发现自己连指尖都无法移动分毫。

他低头，看见自己的手掌正从边缘开始变得透明，像被橡皮擦去的铅笔痕迹，化作纯粹而空洞的光。

视线穿透了自己正在瓦解的躯壳，穿透了宫殿的穹顶，跨越了无数光年。

他“看”到了。

在那个偏僻星域，那间破旧酒馆的昏黄灯光下。

那个在拍卖会上令他蒙羞的男人，正将一个尚未雕琢的木胚，随手塞回衣袋。

原来如此。

星河大帝在最后的意识碎片中明悟。

这不是刺杀。

这是……格式刷。

而他，不过是一段被判定为冗余的噪音。

为什么？

思绪在此断裂。

没有然后。

当帝王存在的最后痕迹也消散在王座上时，声音的潮水重新涌回了神座星系。

尖叫、嘶吼、惊呼、恒星的燃烧声——所有声音瞬间爆发，形成一场失序的交响，仿佛宇宙在宣泄刚才被扼住喉咙的恐慌。

皇帝，陨落了。

在权力的巅峰，在亿万守卫之中，如朝露般蒸发，未留只言片语。

---

酒馆内，时间似乎慢了一拍。