这声音她听了许多年，心里总会觉得很安定。

她盯着林深拨珠的右手，食指关节处有一道淡疤。

三年前暴雨夜，她发高烧说胡话，是他背着她蹚过齐腰深的福兴河送医。

她烧的迷糊，只记得他后颈的汗滴在自己手背上，又咸又烫。

可此刻，那道疤在晨光里泛着冷灰色的光泽。

林浅的手指无意识的收紧，抠进了掌心。

林深似乎对她手中的邀请函一无所知，专注的整理着账本。

阳光落在他肩头，勾勒出一道柔和的光边，连他袖口沾染的旧宣纸和墨汁的气味，都和晨风送来的槐花香缠绕在一起。

林浅的嘴唇动了动，那句“我……”却说不出口。

她该怎么告诉他，自己或许要离开这个家，离开这个如兄如父的男人？

就在这时，一阵尖锐的高跟鞋声由远及近，敲在青石板上，“咔、咔”的声音打破了古斋的宁静。

随着声音响起，林浅后颈的汗毛一下就竖了起来。

她的左眼视野边缘炸开一片刺目的白光，白光里出现了一双涂着猩红指甲油的手，正用力撕开一张泛黄的旧照片。

照片上，是少年林深与一个穿旗袍的女人并肩站在淮古斋老匾下，女人手腕上，赫然戴着一枚翡翠镯子，和苏母今早佩戴的一模一样。

“哟，林浅，站在这儿发什么呆呢？大清早的不帮着林深干活，想偷懒吗？”

苏母的身影出现在门口，她穿着一身剪裁得体的套装，与这条古朴老街格格不入。

一股浓烈的栀子香氛，刺的林浅喉头发紧。

当晚，林浅睡不着，披上外衣来到后院。

月光洒在院中的老槐树上，树影摇晃。

林深正坐在树下的石凳上，手里摩挲着一块古玉，玉石在月光下泛着冷光。

他似乎在等她。

“睡不着？”他没有回头，声音很轻。