夫君？前世她把心掏出来给他，换来的却是家族倾覆、满门抄斩的结局。

今生，她怎敢再认这个称呼？

长睫垂落，在眼下投出半弯阴影，将眸中翻涌的惊涛骇浪尽数掩去。再抬眼时，神色已复了平静，只是那平静里，多了丝藏不住的倦意。

“陛下，”她声音轻得像叹息，“臣妾先是大周的皇后，才是陛下的妻子。后位之责，是辅君安宫，维系皇家体统。若臣妾只顾儿女情长，遇事便哭求保全，同陆氏的愚顽、沈氏的莽撞一般，陛下还会认臣妾这个六宫之主吗？”

这话抛回来，带着剖心般的清醒。

“陆氏、沈氏”四字像针，狠狠扎在萧长恂心上。他想起陆栀妤的蛇蝎心肠，沈芷萱的不知轻重，她们或痴或烈，终究都成了需他收拾的烂摊子。

而谢流光永远在最恰当的时刻，递上最“正确”的答案——替他除隐患，为他稳后宫，连他偶尔冒出来的柔软，都被她亲手掐灭。

他盯着她的脸，像要从那层平静的皮囊下找出些破绽来。

可她只是静静地望着他，眼底有无奈，有清明，独独没有他盼着的、妻子对夫君该有的依赖或怨怼。

指节猛地松开。

谢流光腕间立刻浮起一圈红痕，像嵌了道血环。她不动声色地将手缩进广袖，屈膝行礼：“陛下醉了，臣妾伺候您安歇。”

萧长恂靠在引枕上，阖着眼挥手，声音里裹着浓得化不开的疲惫：“退下吧。”

殿门在身后合上，将烛火与那人的气息一并隔在里间。

廊下的冷风卷着雪沫扑过来，她才后知后觉地打了个寒颤，腕间的痛感顺着骨缝钻进来。

宫灯昏黄的光里，那圈红痕艳得刺目，指尖轻轻抚过，换来一阵细碎的疼。

夫君？皇帝？

她在心里反复嚼着这两个词，唇边扯出抹苦涩。