秦明愣了一下，这个名字……相当女性化。但他很快压下心中的怪异感，在这种地方，名字的怪异又算得了什么？他急切地报上自己的名字，仿佛要借此重新确认自己的身份。

接下来的时间里，秦明仿佛要将之前积攒的所有沉默和压抑都倾诉出来。他不停地找陈美娇说话，语无伦次地讲述着自己的委屈，抱怨着护工的粗暴，诉说着这里的非人待遇。他甚至隐晦地提及自己是被“冤枉”的，原本有着大好的前途。

陈美娇一直安静地听着，脸上始终带着那温和的、近乎悲悯的笑容。他偶尔会点点头，插上一两句安慰的话，比如“这里确实不容易”、“忍一忍总会过去的”、“你看起来不像坏人”。他的态度是那样友善，言语是那样体贴，在这片绝望的精神病院孤岛上，仿佛一盏微弱却温暖的灯，驱散了秦明心中大片大片的阴霾。

秦明感觉自己在冰冷的海水中挣扎了许久，终于抓住了一块浮木。这个叫陈美娇的室友，就是他灰暗人生中骤然出现的一缕光。他甚至开始觉得，或许这里并没有想象中那么可怕，只要有一个能正常沟通的伙伴，日子总能熬下去。

夜色渐深，病房里熄了灯，只有门上方观察窗透进来的走廊灯光，在室内投下微弱的光晕。长时间的倾诉和精神放松带来的疲惫感涌上，秦明终于在束缚带的限制下，以一种别扭的姿势昏昏沉沉地睡去。

不知过了多久，他猛地被一阵轻微的、却极不寻常的响动惊醒。

那是一种……金属摩擦的细微声音，以及布料窸窣的声音。

他心中一紧，下意识地想翻身坐起，却被束缚带牢牢限制，只能徒劳地扭动身体，身下的铁架床随之发出了一阵刺耳的“吱嘎”声。

他急促地喘息着，心脏狂跳，循着声音的方向，惊恐地扭过头，看向旁边陈美娇的床铺——

床上空空如也！

束缚带被解开了，胡乱地堆在床上，本该躺在那里的人，不见了踪影！

一股寒意瞬间从脚底板直冲天灵盖！他去哪儿了？怎么解开束缚带的？

秦明瞪大了眼睛，在昏暗的光线中拼命四处张望。

然后，他的目光定格在了病房那扇唯一的、被铁栏杆焊死的窗户边。