手铐合拢的瞬间，林振涛突然塌下肩膀，仿佛被抽走了脊梁。

孩子们……他哑着嗓子问，他们知道了？

林振辉没有回答，只是从内袋掏出张折叠的画纸。

展开是张蜡笔画，四个手拉手的小人，旁边歪歪扭扭写着二叔回家——林溪画的太阳缺了个角，和林振涛去年教她画的一模一样。

眼泪砸在手铐上，的一声轻响，混着记忆里某个夏日的蝉鸣——那是十年前老宅拆迁前，兄弟俩最后一次在槐树下喝啤酒的午后。

押送车的尾灯消失在转角后，林振辉还站在原地。

老陈递来一支烟，火苗窜起时照亮他眼角的细纹：其实二爷上周去过老宅，在门口站到半夜。

林振辉吐出的烟雾在灯光下盘旋。

他想起更久以前，二哥总是把最后一颗水果糖留给他，糖纸在阳光下会折射出彩虹。

而此时在城南的公寓里，赵坤把手机砸向墙壁，碎片溅到那双意大利皮鞋上。

最后一条消息定格在：交易失败，林被捕。

他走到窗前，城市的灯火在眼底明明灭灭。

这场仗，他输得彻底。

但在更深的阴影里，新的棋局刚刚摆开棋子。