“条件虽然有限，可是想象力无限啊！”

汪梦姣打断方二军，语气里有一种不容置疑的热情，“何况这里的孩子们有城里孩子没有的东西。他们对这片土地最直接的感受。我听过几个孩子唱山歌，那种野性的、未经雕琢的声音，是任何音乐学院都教不出来的。”

方二军怔了怔，抬眼仔细看了看面前的女人。她说出的这些话和曲婷说过的话惊人地相似。此时的汪梦姣正低头翻着乐谱，侧脸的线条柔和，鼻梁挺直，一缕碎发垂在颊边。她不像曲婷。曲婷的美是山茶花，带着山野的灵气和倔强；汪梦姣的美更像兰花，温婉，雅致，受过精心的栽培。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

可她们说出的话，却仿佛来自同一个源头。

“方老师？”汪梦姣抬起头，对上他的目光。

“抱歉走神了。”方二军移开视线，“您继续。”

县技校在城郊，主要培训茶叶加工、竹编、石雕这些传统手艺。学生大多是初中毕业没考上高中的孩子，也有外出打工几年又回来的年轻人。方二军每周四晚上在这里上美术课，名义上是教“设计基础”，实际上，他教的是如何用审美的眼光，重新看待自己熟悉的手艺。

今晚的教室格外热闹。学生们带来了自己的作品。有新炒的茶叶，有编了一半的竹篮，有粗凿的石砚。空气里混合着茶香、竹篾的清香和石粉的尘土味。

“方老师，你看我这个竹篮。”一个叫阿强的男生举起手里的半成品，有些不好意思，“我按老法子编的，但总感觉……土。”

方二军接过竹篮。编得很密实，手艺不错，但样式确实是老一辈传下来的那种，朴实，但也沉闷。

“你觉得哪里‘土’？”他问。

阿强挠挠头：“说不上来，就是觉得城里人不会买。”

“那城里人喜欢什么样的？”

教室里安静下来。学生们都看向方二军，眼神里有期待，也有不安。他们大多来自山里，对“城里”既向往，又有些自卑。方二军走到讲台前，打开投影仪。屏幕上出现几张图片：北欧极简风格的竹制灯具，日本茶道用的竹茶杓，现代家居中的竹编装饰。

“看，竹子还是竹子，手艺还是手艺。”他指着图片，“变的只是设计和用途。你们的‘土’，不是手艺土，是想法被框住了。”

他关掉投影，拿起阿强的竹篮：“比如这个，如果把它放大三倍，在里面装上一盏灯，挂在咖啡馆里，会不会很特别？或者把它编得更疏一些，留出光影透过的缝隙，放在窗前当屏风？”

阿强的眼睛亮了：“还能这样？”

“为什么不能？”方二军反问，“手艺是根，但长出的枝叶可以千姿百态。关键是要敢想，敢试。”

那个晚上，技校的美术教室灯火通明到很晚。学生们围在一起，画草图，讨论，争论。有人想把石雕做成手机支架，有人想把茶叶包装设计成山形的礼盒，有人甚至想用竹编做婚纱。虽然被大家笑了，但方二军说：“笑什么？巴黎时装周都有竹编元素。”

离开技校时已经晚上九点多。方二军推着自行车走在回宿舍的路上，山里的夜很静，能听见远处溪流的声音，和偶尔的犬吠。夜空清澈，星星密得像是能掉下来。在这里，老曲会把祖传的茶调本子给他看，阿朵会想带妈妈的绣片来画画，阿强会为竹篮“土”而苦恼。这种尊重，是沉在心底的，像山里的石头，实在而有分量。

周六上午，县老年大学。来上课的大多是退休教师、干部，也有闲不下来的老手艺人和爱唱爱跳的阿姨们。方二军在这里教国画，从最基础的梅兰竹菊开始。今天画的是竹。方二军在宣纸上示范：中锋运笔，一节一节，要画出竹的挺拔和韧性。

“方老师，我总画不直。”退休的刘校长叹气，他以前是县一中的校长，现在拿笔的手有些抖。

“画不直没关系。”方二军走到他身边，“齐白石说，画要在似与不似之间。太似则媚俗，不似则欺世。您的竹虽然不直，但有风骨。”

刘校长看着自己笔下那杆歪歪扭扭的竹子，笑了：“还真是。像我这把老骨头，直不了，但也倒不了。”

教室里响起善意的笑声。阳光透过窗棂洒进来，照在老人们花白的头发上，照在宣纸晕开的墨迹上，照在一张张平和而专注的脸上。课间休息时，几个阿姨围过来，拿出一本相册：“方老师，你看看，这是我们年轻时宣传队的照片。”