我转过头，看她一眼。她站得很直，眼神稳，不像过去那样总带着追问的劲儿。她不再需要答案了。

我点点头：“好。”

她脸上没什么大反应，只是下巴微抬，像是确认了某件事。然后她往前走了两步，停在一堆倒下的栏杆前，回头看我：“走吗？”

“再待会儿。”

她没坚持，就站在那儿等。远处鼓声更大了，夹杂着孩子的笑声和喇叭广播。有人在发荧光棒，还有人举着自拍杆直播，镜头扫过人群，喊着“我们自由了”。

我抬起手，最后一次摸了下手腕。纹身安静地贴着，像一句说完的话。我把它放回口袋，走向她。

路上经过一个路口，几个孩子拿着发光的相机跑过。那种是玩具款，按一下按钮就会闪蓝光，镜头还能放简单动画。他们笑着追彼此，其中一个摔倒了也没哭，爬起来继续跑。

就在他们冲过路灯下的那一刻，我眼角忽然扫到一点异样。

其中一台相机的镜头，闪过一道影子。

酒红色的裙摆，很短，只出现半秒。接着是一枚珍珠发卡，在光下一晃，像有人快速抬了下手。画面扭曲了一下，随即恢复正常，孩子们继续尖叫着跑远。

我没停下脚步。心跳也没加快。我甚至没多看第二眼。

但我知道那是什么。

或者说，那可能是什么。

不是实体，也不是残留信号。更像是记忆的倒影，被一群无知无觉的孩子无意间带了出来。就像雨后水洼映出天空，你以为是地裂开了，其实只是光在骗眼睛。

可它确实存在过。哪怕只是一帧。

我走在林昭身边，双手插在口袋里，没说话。她也没问。我们穿过一片临时搭建的庆祝拱门，底下挂着彩灯和横幅，写着“欢迎回家”和“我们记得”。

人越来越多。街道两侧摆满了摊位，卖纪念徽章、录音明信片、觉醒日记本。有个老头坐在小凳上，面前支着一块板，写着“代写回忆”。他手里捏着笔，面前摊开一本皱巴巴的本子，上面涂涂改改全是名字。

我们没停留。

走到广场边缘时，天已经黑透了。第一朵烟花升空，炸出一朵金色的花，缓缓飘落。人群欢呼。第二朵是红色的，散开成环状，像极了那些年在井底看到的神经束结构。

小主，

第三朵是玫瑰形状。